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	Este libro se lo dedico a mi suegra Carmen, que por fortuna todavía sigue viva tras la pérdida no anunciada de mi suegro. Ellos han sido y serán mis padres para toda la vida, incluso después de la muerte que está tan presente en todos nosotros.

	 


 

	Prólogo

	 

	El cerebro humano es el objeto—órgano más complejo que hay. Es capaz de adquirir varias personalidades al mismo tiempo, crear mutaciones en el cuerpo o decidir cuándo va a morir. Ningún psiquiatra ha conseguido controlar los diversos trastornos de personalidad que existen en la actualidad que dicen conocer. ¿Y qué pasa con los que no se conocen?. La Fe y la Locura son solo dos cosas que pueden existir dentro del cerebro y manifestarse de forma obsesiva. Esta es la historia de Tom. Alguien capaz de mostrar múltiples personalidades e identidades diferentes añadidas a su ligero retraso mental. 


 

	Introducción

	 

	Carta escrita por Amelia a Tom Lee Rush, nunca recibida por este, por supuesto, fechada del día de 13 agosto de 1984 y encontrada inerte sobre su tumba. La carta decía así;

	 

	  Es una mañana espléndida y el sol luce como de costumbre desde hace dos meses. Me encanta el verano porque te permite ir vestida con una simple falda corta y un suéter escotado...pero no escribo para contarte esto. Ni para hablarte a ti Tom, por dos razones.

	  Una por qué no sabes leer muy bien o rápido.

	  La otra porque ya no estás entre nosotros.

	  En cierta manera esta carta va dirigida a todos. A todos aquellos que tienen tu imagen vaga y oscura en sus mentes. A aquellos que giran la cabeza cuando pasan por delante de lo que fue tu dulce casita. A todos aquellos que señalan tu tumba con dedos temblorosos y sonríen al apartarse de ella. A todos ellos. Y todos los que no estuvieron aquella noche.

	  En cierta manera todos tienen parte de culpa.

	  Por ello escribo esta carta y la dejo sobre tu fosa cavada temblorosamente por un viejo estúpido que no dejaba de escupir flemas cuando te enterraba. Yo estaba allí para ver ese acto asqueroso, sabes. Estuve a tu lado siempre a pesar de que en el último año no fui a visitarte. Ahora me arrepiento de ello. Pero la zorra de tu madre no me dejaba pasar del umbral de la puerta de tu casa.

	  Sin embargo sabes que te escribía a través de la pantalla de tu ordenador. Recuerda, la pantalla en la que podías dibujar tus cosas...primero preciosas pero que luego fueron degradándose hasta convertirse en cosas terroríficas. Debiste pasarlo muy mal últimamente y yo sin comprender nada de lo que te estaba sucediendo realmente.

	  También recuerdo las largas charlas por teléfono.

	  Road House es un pueblo pequeño y como tal, cualquier cosa extraña que suceda corre como la pólvora y mucho más si es una mala noticia. Tú has sido siempre noticia en grandes letras y todavía te llevan en boca, un mes después de tu despedida.

	  Para aquel imbécil que coja esta carta le diré que...

	  Parece que fue ayer cuando todo sucedió, pero lo cierto es que ha pasado un mes. Todavía tengo fresca su imagen en su mente, a veces me parece que lo veo entre las sombras de la noche en la oscuridad de mi habitación, moviéndose y acercándose a mí.

	  Tom Lee Rush no tenía amigos y , era cierto que apenas salía a la calle, de modo que apenas si le conocían lo bastante bien como para juzgarle como lo están haciendo ahora. ¿Apenas salía a la calle? Bueno, tengo que decir que salía algunas noches, no sé para qué. Esa es la verdad y ellos volvían a él. O él los traía, no lo sé, pero eso ahora no importa.

	  Mi primo del alma sufría un ligero retraso mental, que por desgracia le trajo la jodida meningitis cuando apenas contaba un año. De no haber sido así, mi primo ahora estaría vivo y seria como nosotros. Un ligero retraso mental que poco a poco lo llevó a la degradación hasta la muerte. Una muerte casi diría yo, no merecida y demasiada prematura. Pero no fue el leve retraso mental lo que lo llevó a la tumba, todo hay que aclararlo.

	Tenía varios trastornos mentales sí, he de admitirlo y era capaz de mostrar múltiples personalidades e identidades y incluso delirar como un genio y no notabas su, digamos, ligero retraso mental. Lo de las identidades lo dijo su psiquiatra, no sé en qué consiste eso. Nunca noté nada. Y Tom tampoco me dijo nada al respecto. Quizá no lo sabía ni él mismo. Bueno, me contradigo. Sí me decía cosas que recordaba y que le eran diferentes. Pero eran cosas vagas, recuerdos fugaces que bien podría ser fruto de su imaginación. ¿O acaso Tom tenía razón y yo nunca lo creí realmente?

	  Pero tengo que decir que Tom Lee Rush no era malo. Solo era un retrasado mental que no había recibido cariño de sus padres. Solo era alguien que por su condición no podía diferenciar lo bueno de lo malo. Pero eso es justificable. Luego estaba ese maldito trastorno de identidad. Otra vez lo he dicho...

	  Tom empeoró y se degrado rápidamente como una manzana podrida, a partir de que su jodida madre sufriera ataques de ansiedad y sobre todo cuando...la engreída de Samantha se mudó a vivir en la casa de al lado de mi primo. Ella lo empeoró todo y vaya si lo hizo. Y también estaban ellos. 

	  Pero ella era una estúpida provocadora.

	  Ahora ella está viva y Tom muerto. La muy zorra anda suelta y Tom esta debajo tierra. Los otros, no sé, donde están. No me creo nada del expediente de la policía. Aunque ahora que pienso, que importa eso ahora. Quizá yo sea como él en algunos momentos de mi vida. Quizá.

	  ¿Pero sabes una cosa amigo mío?

	  Todavía creo que Tom le hará pagar lo que hizo aunque sea desde la tumba. Y ellos, bueno, de nuevo me refiero a ellos, en ese aspecto supongo que hizo lo debido y ya está. 

	  No estoy loca.

	  Solo quería con locura a mi primo y compartir con él su extraordinaria habilidad.

	  Y me niego a pensar que esté muerto.

	  Todavía tengo la esperanza de que algún día lo vea paseando solo por la calle o con alguien, quien sabe.

	  Y me da igual lo que piense amigo mío. Pero ya está bien de señalar a la tumba de Tom con una sonrisa histérica en los labios.

	  Además...¿Qué morbo le ha empujado a coger esta carta?

	  Si es usted de la policía, quiero que sepan que son un atajo de inútiles. Siempre llegan cuando ya pasó todo. Ni los psiquiatras lo ayudaron. Trastornos mentales, múltiples personalidades. ¿Es eso malo? Quizá sí, pero eso ahora no importa.

	  Y una cosa mas...

	  Anoche escuché el llanto de Tom suplicando perdón.

	¡Ah! Y vuelve a dejar esta nota sobre su tumba, cabrón.

	 

	 

	                                                                                            Amelia

	                                                                                       13 de agosto de 1984 







	 

	El comienzo

	Charlie

	 

	Su psiquiatra le había diagnosticado varios trastornos de personalidad, entre ellas la de adoptar personalidades múltiples, así como diversas identidades. Esta última, era una enfermedad que creaba divisiones mentales en personas que sufren el trastorno de identidad disociativa. También sufría un ligero retraso mental producido por una enfermedad mortal. Su madre decía que estaba poseído por el mismísimo demonio y rezaba horas delante de un gran Cristo que siempre miraba hacia el suelo y encima tenía los ojos cerrados, afligido por el dolor, postura que adoptó cuándo fue tallado en madera. Y Tom Lee Rush mientras tanto se tomaba un cubo de pastillas de todos los colores cada día (sobre todo Sedum) y cobraba una pequeña pensión del estado por su incapacidad permanente, pero él seguía transformándose y viéndolos.

	La casa de al lado, frecuentada por varios vecinos nuevos que siempre desaparecían, estaba vacía la mayor parte del tiempo. Ahora era el momento de recibir otra visita y Tom la esperaba con ansia mientras su nariz pegada al cristal de su ventana goteaba mocos que se deslizaban por el cristal formando pequeños ríos opacos. Sus grandes manos estaban apoyadas, con las palmas abiertas, sobre el marco de la ventana y sus ojos apenas se vislumbraban desde fuera por la gran cantidad de suciedad que ostentaba el cristal. 

	Y él los seguía viendo a través de la ventana. Docenas de brazos entraban por el hueco de la misma cuando el viento la abría de un golpe. Brazos de color purpúreo con pingajos de piel aun más oscura que se caían al suelo de su habitación. Manos que manoteaban el vacio mientras él las observaba con una de sus múltiples personalidades, la de un crio muerto de miedo frente a un perro rabioso al que le sale la espuma por ambos costados de la boca abierta. Y después cambiaba de parecer. Sencillamente se convertía en un loco que pretendía suicidarse volando la casa con dinamita en una mano y una botella de whisky en la otra, junto a su madre. Y así una y otra vez. Siempre el mismo ciclo. Y ellos venían y desaparecían y después estaban ahí. 

	Tom Lee Rush estaba enfermo.
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	  Tom Lee Rush es un retrasado mental y come mierda...

	  Una inscripción tallada a mano en uno de los bancos de madera del parque que está enfrente de su casa, rezaba eso y otras cosas peores.

	  —A...antes del cien...ciento uno, e...está el no...noventa y cinco! —susurraba por lo bajo Tom Lee Rush con la nariz aplastada contra el cristal de la ventana de su habitación que daba a la calle soleada. Un moco pendía de uno de los orificios de su enorme nariz. Ambas manos estaban apoyadas contra el cristal y unos dedos embadurnados de mocos dibujaron extrañas formas pegajosas en el cristal.

	  Fuera el sol era espléndido y unos niños de no más de diez años con sus respectivas mamás, se columpiaban en el parque que Tom no pisaría nunca, al menos de día. Si lo hacía era de noche cuando no había nadie y por supuesto cuando se escapaba mientras mamá dormía presa de la borrachera. Y el parque estuvo vacío cuando sucedió todo.

	Y también hacía otras cosas cuando salía.

	  ...Tom lograba escaparse alguna que otra noche para ir en busca de algún gato para luego clavarlo en la puerta de un vecino. Eso era lo peor que podía hacer. Hasta el momento. en una de sus personalidades adoptadas. Una identidad de un niño de trece años, después volvía a ser Tom de dieciocho años. 

	  Los niños se columpiaban con grandes sonrisas dibujadas en sus caras y una de las madres señalaba hacia la casa de Tom. Después se volvía y dejaba entrever una sonrisa de oreja a oreja a su amiga.

	  Tom Lee Rush era un retrasado mental, por lo que su condición no deseada le impedía realizar ciertas cosas o Quizá no. Pero eso no le convertía en un ser malo y nefasto o Quizá sí. Simplemente lo convertía en alguien que no había podido desarrollar su capacidad intelectual con  normalidad como los demás. Hasta que se trasformaba. Hasta que adoptaba una nueva identidad. Una de ellas lo convertía en un ser frío, inteligente y psicópata. 

	Su psiquiatra le había diagnosticado varios trastornos de personalidad y un ligero retraso mental que no venía de serie, pero advirtió que a veces cambiaba de identidad. ¿O acaso cuando Tom habló sin tartamudear a los quince años en una fría mañana de invierno, era producto de la imaginación del psiquiatra? A Tom le costaba hablar correctamente. Esta era otra secuela que arrastraba desde que sucedió todo. Hasta que cambiaba de personalidad o mejor dicho, de identidad.

	Cuando apenas contaba un año de edad, Tom sufrió una meningitis que lo dejó así, bueno en parte, eso le añadió un ligero retraso mental a su compleja personalidad que trajo consigo cuando nació. En Road House existía una clínica de pequeñas cirugías, pero para cosas mayores debías desplazarte hacia Portland si querías acertar, pero para cuando Tom fue ingresado en el hospital de Portland, ya era demasiado tarde. Se paseó por los largos pasillos del hospital ya en coma. Y gracias a Dios que despertó una semana después, pero ya no sería el mismo. Ya había adoptado nuevas identidades. ¿O eso se activó a causa de la meningitis? Probablemente no, solo la edad lo activaba.

	 Tras una larga recuperación Tom regresó a casa con mamá y papá. Un año después papá dejaba este jodido mundo víctima de un cáncer. De modo que Tom ni se enteró, ajeno a la muerte, y fue ahí cuando mamá empezó a darse cuenta de que necesitaba beber. Los siguientes años fueron un calvario. Subsistían de la paga que le había dejado su marido y de lo poco que podía ganar limpiando en algunas casas y en el colegio. Pero últimamente se había tirado de lleno a la bebida y se había convertido en una autentica alcohólica y ya era objeto de miradas frías y desvirtuadas. Se refugiaba en el alcohol y en la Fe en Cristo.

	  Los tiempos de gloria se habían acabado y Tom no progresaba o al menos no lo demostraba, al menos delante de mamá y últimamente tampoco de su psiquiatra.

	  Tom Lee Rush era ahora un hombre de dieciocho años, bien desarrollado que hasta el momento no había tenido un orgasmo. Quizá un poco obeso para su edad, en realidad demasiado obeso. ¿Acaso existía una edad para marcar la obesidad? Cuando se subía a la bascula del cuarto de baño, que lo hacía muy a menudo sin saber en qué consistía aquella aguja moviéndose desaforadamente tras un diminuto cristal, la aguja marcaba 120 Kilos. Tom mostraba una sonrisa y se bajaba de la bascula no sin volver a subirse en ella para ver como la aguja se volvía loca allá abajo.

	  Unos ojos oscuros se escondían tras los cristales gruesos de sus gafas con entusiasmo premeditado y horror mezclados. Unas gafas gruesas de montura de hueso, que estaban reparadas por una de las varillas con un viejo esparadrapo. Últimamente la visión también había empeorado bastante y se lo habían detectado a la tardía edad de once años, porque mamá observó que tropezaba muy a menudo con las cosas. Tenía el pelo liso y peinado pulcramente hacia atrás, aplastado por una densa capa de gomina que brillaba sobre su pelo pelirrojo, como un manojo de maíz tostado. Sus mejillas sonrosadas y cubiertas de acné se enrojecían fácilmente cuando trataba de reírse y sus rechonchos nudillos se convertían en grandes manchas blancas cuando cerraba el puño. Era lento y torpe, pero agradable. Se pasaba la mayor parte del tiempo sedado gracias a unas pastillas denominadas Sedum. Lo que lo convertía en un ser apacible, sin embargo de vez en cuando estallaba en un ataque de nervios. Como le venía sucediendo últimamente a mama también.

	  Mamá era alta y delgada, terriblemente huesuda. Se llamaba Stella. En tiempos inmemorables habría sido una mujer dulce, sonrosada y de esbelta figura. Ahora era una alcohólica esmirriada de grandes nudillos venosos y una mata de pelo gris desmarañado sobre su cabeza. Su mirada fría y encolerizada mostraban los efectos del alcohol y las pastillas sedantes. Vestía un largo y oscuro vestido, (lo que le hacía parecerse a una hurraca) que empezaba a romperse por el tiempo. Y para cuando eso sucediera ni lo cosería ni se lo quitaría para lavárselo. De modo que era una perfecta guarra. Unas zapatillas grises enfundaban sus hinchados pies y trepando pierna arriba podías ver una maraña de venas ennegrecidas presagiando lo peor.

	  A Tom tampoco le cambiaban la ropa. Una muda en verano y otra en invierno. Cuando se quitaba una muda la guardaba en un destartalado armario de madera en el cual Tom solía ver al bubo a medianoche y se despertaba gritando en un charco de sudor. Ahora era verano y Road House estaba de enhorabuena. Era un pueblo sentado al lado del mar y el faro brillaba en la noche como una luciérnaga inquietantemente extraña. Pronto vendrían los turistas y los que se pasaban el resto del año trabajando en la ciudad.

	  Entonces Tom estaría más encerrado que nunca, enfundado en una camiseta con un gran dibujo de Tom y Jerry y unos pantalones cortos de color verde tirando a oscuro por la mierda acumulada en las últimas temporadas. Todavía le venían grandes, porque mamá ya había pensado no comprarle uno más en los próximos cinco años.

	  En definitiva esta era la caótica familia de los Rush.

	  Y todo el mundo sabía que en el numero 3 de la calle Culver Street Vivian, la vieja hurraca y el retrasado mental.

	  Justo al lado de esta había un letrero de "Se alquila" clavado como una estaca en el pecho de un vampiro y tras ella un jardín descuidado y una hermosa casa recién pintada de blanco y el techo negro.

	  Nadie que fuera del pueblo alquilaría esa casa, sin embargo no todo el mundo conoce a sus vecinos de la número 3.

	  —Des..después del no...noventa y cin..cinco, está el o...ochenta —Y Tom estallando en carcajada se tiraba un pedo.
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	Contaba del revés. siempre lo hacía y siempre tartamudeando. Era alto, medía más de un metro ochenta y estaba fornido a pesar de la morbidez. Pero había excepciones, sí que las había. Cuando cambiaba de identidad contaba del cero hasta el cien sin tartamudear una sola vez y sus ojos lanzaban un espantoso odio con sus grandes globos oculares tan blancos como la leche y al mismo tiempo tan apagados. Con un grado de locura dentro de él. Y ya no era Tom sino Jack y odiaba a los hombres. Odiaba a sus vecinos. Y hacía cosas terribles.
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	Ahora Tom se trasformó en Danny, un niño de ocho años, débil y miedica, inocencia. Su jodido e incontrolable trastorno de personalidad y de identidad.

	—Vete! ¡Vete de a...aquí! ¡Vete de a...aquí! —Tom estaba agazapado histérico detrás de las sabanas, en la penumbra de la habitación con los ojos desencajados—. ¡Vete de a...aquí! ¡Bubo!.

	  En el otro extremo de la casa una tenue luz iluminó débilmente el pasillo que separaba la habitación de Tom y la de mamá. Su madre había puesto los pies en el suelo en un acto de excitación, con unos  ojos entornados y chispeantes que pronto verían a Tom lloriqueando detrás de un manojo de sabanas. Se tiraría a sus pelos como un gato y le obligaría a tomar un Sedum sin agua.

	  Cuando su madre entró con los pelos apuntando hacia todas partes vio como un rechoncho dedo apuntaba hacia el armario.

	  —El el bu...bo  mama!.

	  —Serás idiota!. Cuantas veces te he dicho que en el armario no hay nada, imbécil! —ladró la madre histérica mientras se lanzaba hacia él con las manos extendidas y los dedos muy abiertos, con la esperanza de agarrarlo de los pelos en la penumbra de la habitación.

	  —Mama S..Stella —balbuceó Tom antes de recibir el primer arañazo de una uña rota.

	  —Te he dicho millones de veces que no me llames mamá Stella, cabrón!. Soy tu mamaaaa!!! —Su madre le asió por los pelos y tiró de ellos con todas sus fuerzas hasta que le arrancó un mechón pelirrojo en un acto de ira. Probablemente no se esperaba que el mechón cediera bajo su mano ya que se cayó de espaldas sorprendida. El golpe fue hueco y un lacerante dolor le trepó espalda arriba.

	  —¡Mama!

	  —¡Cállate imbécil! —voceó su madre desde el suelo mientras se reincorporaba con el mechón ondeante todavía entre los dedos.

	  —Me  me due..ele mucho.

	  Su madre se puso en pie blasfemando y arrastró los pies hasta el otro extremo de la habitación para encender la luz, no sin antes tropezar con un zapato de Tom.

	  —¡Maldita sea!.

	  Cuando la luz se desbordó en la desordenada habitación, Tom tenía las manos apoyadas sobre su cabeza y la cara congestionada en un acto repentino de dolor. Sorprendentemente todavía llevaba las gafas puestas.

	  —Due...ele mucho.

	  —Si no te callas cabronazo conseguirás que me cabree más y entonces te lamentaras de ello. ¿Te crees que me asustas con ese cuerpo?. Eres lento y torpe. El pueblo entero sabe que eres un retrasado mental y que no vales para nada. Eres igual que tu padre. ¡Una mierda! —Su madre le había soltado la letanía con la vaga esperanza de que Tom le comprendiera, pero Tom parecía perplejo con unos ojos sorprendidos y ligeramente dilatados, de rodillas sobre la cama, lo que confirmaba su tesis—. Sabía que no te enterarías de nada. Eres un inútil.

	  —Due...ele...

	  —¡¡¡Quieres callarte!!! —le atajó su madre con las venas del cuello hinchadas dándole un aspecto aterrador.

	  —¡El bubo Mama!. Eta ahí —Tom le señaló de nuevo hacia el armario con un dedo rechoncho.

	  Su madre se volvió de espaldas a él repentinamente ignorándole por completo con un severo rictus de cinismo dibujado en sus labios.

	  —¡Ahora te daré yo bubo, idiota! —balbuceó mientras se arrastraba por el pasillo lentamente—. Ahora te daré yo.

	  —¡¡¡Mamaaaa!!! —gritó Tom desde la habitación incoherente, pero su madre ya había bajado las escaleras y ahora estaba hurgando en el cajón de los medicamentos.

	  Una eternidad después su madre traspaso de nuevo el umbral de la puerta con una píldora azul en la mano. Se acercó a Tom y lo agarró de los pelos con la otra mano tirando de ellos con fuerza al tiempo que toda su cara se encogía en una malévola expresión.

	  —¡Toma cabrón, trágate esto! —Casi de un golpe le introdujo la píldora en la boca de Tom que permanecía complacido y a la vez extrañado.

	  Tom cerro la boca y de forma violenta se golpeó la cabeza con la cabecera de la cama cuando trató de echarse para atrás, en un acto autónomo. El golpe fue estruendoso y su madre dejó escapar una cínica risilla entre sus labios secos y agrietados.

	  —Eso está bien a ver si te matas de una vez. ¡Pero trágate esa maldita píldora!.

	  Tom se llevó la mano a la cabeza por segunda vez y esta vez su rostro se encogió en un gesto de dolor. Un momento después la nuez de Adán subía y bajaba lentamente en las profundidades de su cuello sudoroso.

	  —Muy bien cabirón —balbuceó la madre con una expresión terrorífica en sus ojos.

	  —El bubo, bubo mamá —Tom señalo de nuevo hacia el armario tembloroso, mientras sudaba copiosamente.

	  Su madre tiró de nuevo con fuerza  de su cabello con los nudillos de su puño mortalmente pálidos que mostraban unos huesos deformes y descabellados.

	  —¡¡¡Idiotaaa!!! Allí no hay nada, maldito seas y deja ya de joderme esta noche —Tiró con todas sus fuerzas del cabello de Tom hasta el punto de balancearlo con todo su peso. Retiró la mano con unos cuantos pelos de más enganchados entre los dedos y con la mano abierta le propinó un tortazo que explotó hueco en la noche.

	  Pero Tom seguía señalando hacia el armario, mientras una lagrima se escapó de su ojo derecho tímidamente, rodando después lentamente sobre su mejilla invadida por el acné juvenil.

	  —Mama el  bubo  —Su dedo índice se alzó de nuevo y con una voz más fina pero con un volumen alto añadió—. ¡Soy Danny mamá!

	  Pero mamá bajaba de nuevo las escaleras ignorándole por completo. Encendió la luz de la cocina y rebuscó en un armario su más preciado valor. Una botella de Bourbon. Se sirvió una copa y respiró hondamente con los ojos brillantes.

	  —Esto por mi —jadeó sola y sorbió un trago de Bourbon que ardió momentáneamente gaznate abajo, algo que la complacía enormemente.

	  Quince minutos después Tom había dejado literalmente de joderle la noche y yacía dormido complacidamente apiñado a un manojo de sabanas, enroscado como un feto, no sin todavía tener el dedo apuntando hacia el armario de forma inconsciente.

	  Su madre se acostó media hora después presa de una borrachera. Se olvidó de apagar la luz de la cocina y de cerrar la botella de Bourbon y subió las escaleras dando traspiés.

	  ...a ver si te rompes el cuello vieja zorra.

	  Las escaleras no eran excesivamente largas y estaban hechas de madera de nogal. Buen material. Pero la jodida vieja no las había barnizado en los últimos años por lo que presentaban un aspecto descuidado y envejecido más de la cuenta. Además había una gran mancha de lejía que sería leyenda por los años. Un año atrás Stella había decidido fregar las escaleras. ¡Oh Dios que milagro!.Y tenía la botella de legía sobre uno de los escalones y en aquella época tenían un gato. Esmirriado y hambriento pero al fin y al cabo era un gato. Stella había ido en busca de una copa de Bourbon y cuando regresó vio con enojo como la botella de legía se derramaba por los escalones y el felino al lado de ella la miraba con sus ojillos brillantes de mirada plana.

	  Y una mañana el gato apareció clavado en una de las puertas de la casa con un enorme cuchillo atravesándolo como a un pincho moruno. El animal se desangró con los ojos muy abiertos y vidriosos y aquella expresión se quedó grabada en la mente de Tom de tal forma que Tom repetía la hazaña una y otra vez cuando un gato caía presa de sus garras. Entonces Tom se convirtió en Charlie, un adolescente de trece años con ideas aterradoras y malvadas. Otra de sus personalidades o identidades.

	  Pero sea cual fuere el recuerdo, Stella ni se acordaba de la mancha ni del jodido gato. Subió las escaleras como pudo ayudándose del pasamanos y cuando llegó al pasillo su cuerpo enclenque se desplomó al suelo golpeándose levemente la cabeza. Nada atroz. Nada que la mandara al otro barrio para siempre. Ni siquiera se abrió una maldita brecha de tres dedos de largo. No se golpeó con nada. Salvo con el jodido suelo que estaba enmoquetado hasta las mismísimas puertas roídas por las polillas, de las respectivas habitaciones. Una enfrente de la otra como si se miraran continuamente con odio. Y había una tercera puerta en la parte central del pasillo. Una puerta que daba a una habitación llena de herrumbre y malos recuerdos de su marido. Trapos, polvo y telarañas anidadas por enormes bichos casi como un puño de grande cuando extendían sus largas patas negras y curvadas. E incluso había una botella de Whisky vacía y polvorienta el cual había perdido la etiqueta por el paso del tiempo. Y por supuesto la puerta estaba cerrada con llave.

	  Stella permaneció allí tumbada en el suelo durante largo rato hasta que al fin el sueño se apoderó de ella arrastrándola a interminables pesadillas y recuerdos malos.

	  Fuera la noche devoraba todo con ansiedad y la luna se escondió largamente tras unas nubes irregulares y enormes y mientras en el estado de Maine reinaba la oscuridad en alguna parte del mundo el sol debía brillar en todo su esplendor.
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	Los trastornos psiquiátricos contemplan una serie de excentricidades en el comportamiento humano. Tom las tenía todas. Un esquizotípico rechazaba frontalmente cualquier relación social, un bipolar cambiaba de estado de ánimo de la felicidad a la tristeza tan fácilmente y repetidamente como el baile de un columpio y un esquizoide tenía tendencias violentas. Pero Tom además habría adoptado distintas personalidades o identidades. Su psiquiatra la había diagnosticado además, un trastorno de identidad disociativa que dividía el cerebro en múltiples partes mentales. Estas personas que tenían el poder de adoptar dos o más personalidades o de identidad de modo alternante capaz de controlar el comportamiento del individuo en función de la identidad que se mostraba, era raro que las compartieran con los trastornos de personalidad. Pero había una probabilidad de sufrirlas todas y ésta la tenia Tom. Jack era un malvado psicópata cruelmente inteligente, Danny era un niño debilucho de ocho años muy asustadizo y Charlie era un adolescente con ideas temerarias y actos gamberros.

	Tom las tenía todas.

	Incluso de distinta condición sexual.

	A veces era Sue. 

	Y otras era un homosexual llamado William.

	Pero al fin y al cabo Tom sufría un ligero retraso mental.
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	Al día siguiente los de la mudanza estaban allí.

	  Era lunes y el reloj marcaba las nueve y media, con sus diminutas manecillas de plástico.

	  Stella por supuesto solo recordaba vagamente lo que había sucedió anoche. Más de lo mismo pensó irónicamente. Tom seguía con la nariz aplastada contra el cristal de su ventana y sacándose mocos de la nariz con el dedo índice que apenas si tenía un ápice de uña ya que se lo mordisqueaba continuamente.

	  Y por supuesto Tom no recordaba nada de lo de anoche.

	  Sin embargo tenia la seguridad de que en el armario seguía habiendo algo, aunque ahora por la mañana lo ignorara por completo.

	  El día era radiante y el sol caía con fuerza. La noche una vez más había devorado la presencia de las nubes en un cielo claro y alegre.

	  Stella salió a la calle con una escoba en la mano con la intención de hacer algo. Pero eso era algo equivoco ya que lo que realmente iba a hacer, era oler. Jactarse de los nuevos vecinos de al lado.

	  Un Ford azul bastante nuevo y reluciente se detuvo en un chirrido de ruedas y un hombre alto de abultada barriga salió precipitado del coche para indicarles a los hombres de la mudanza que trataran con cuidado lo que tenían entre manos, puesto que estaban descargando ya los muebles.

	  Louis era un programador informático que de alguna manera había conocido anticipada su jubilación a la temprana edad de 45 años. Le faltaban todos los dedos de la mano derecha. Una mañana fatídica estaba  discutiendo una mala jugada de los Lake Siders con un compañero de trabajo cuando introdujo la mano accidentalmente en la trituradora de papeles, mientras sonreía a su compañero. Un instante después todo era dolor y un reguero de sangre escandaloso salpicándole los zapatos. Visto esto perdió el conocimiento y se desmayó.

	  Sin embargo después de la operación, larga y lenta a Louis no le había sentado nada mal la jubilación anticipada por accidente. 1000 dólares al mes no estaban nada mal. Un año después del incidente había engordado doce kilos y vio crecer su apepinada barriga llena de gases. Y su mano era ahora un muñón.

	  Tras él se bajaron del coche su esposa Eillen, su hija Samantha, una adolescente exquisita de curvas escandalosas y una mata de pelo negro azabache ondeando en el viento y tras esta, el benjamín. Tony Crandall, un hombrecito de tan solo cinco años de edad y nariz respingona.

	  Stella los estaba observando impávida con la escoba en la mano con el ceño fruncido, cuando Eillen se percató de ello.

	  —¡Buenos días señora!.Somos los nuevos vecinos.

	  Stella esbozó una sonrisa cínica y se dispuso a barrer torpemente sobre la hierba, en realidad, sobre la tierra removida.

	  —Me llamo Eillen y este es mi marido Louis y mis hijos Samantha y Tony, el más pequeñito de la familia —Eillen dibujó una extensa sonrisa en su rostro enormemente complacida mientras señalaba a su marido a lo lejos y Stella alzó una mano temblorosa de grandes nudillos.

	  ...Y a quien le importaba quienes eran. En un pueblo como Road House a todos, por supuesto.

	  Stella dejó caer la escoba a un lado y se acercó ligeramente hacia ella a presentarse.

	  —Me llamo Stella Rush —dijo extendiendo la mano sobre la valla de madera que separaba ambos jardines, con una sonrisa en sus labios.

	  —Encantada de conocerla —admitió Eillen tendiéndole la mano—. ¿Louis? ¿Quieres venir un momento? —Eillen se volvió hacia su marido que estaba dando instrucciones a los de la mudanza.

	  —Si cariño ahora mismo voy —respondió Louis volviendo la cabeza, que en ese momento rebuscaba las llaves en el bolsillo de su vaquero.

	  —Mi marido es una persona encantadora —explicó Eillen orgullosa de él.

	  ...si claro eso es lo que dicen todas las zorras.

	  Louis se acercó a ellas dando extraños saltitos, (después de entregarles las llaves a uno de los hombres de la mudanza), con la camisa fuera del pantalón y sudando copiosamente por la frente. Tenía una entrada profunda en el pelo y podías verle la coronilla cuando se agachaba levemente. Llevaba unas gafas bañadas en oro y lucia un hermoso reloj de marca con unas grandes agujas doradas.

	  —Cariño, te presento a Stella. Nuestra vecina de al lado —dijo Eillen toda sonriente.

	  Louis le tendió la mano izquierda  a Stella al tiempo que le dedicó un cortes sonrisa.

	  —Lo siento señora —sonrió Louis—. Un accidente.

	  Stella observó el muñón de su mano derecha. Toda una obra de arte. Pero daba asco verla. Le incitaba cierta repugnancia.

	  —Cosas de la vida —comentó Stella con una cínica sonrisa.

	  —¿Qué?... ¡Ah ya ! —Louis no estaba muy convencido, pero le mostró una sonrisa despectiva.

	  Tony se enredó entre las piernas de su padre y dijo algo. Algo que sonó a zorra. Papa lo cogió entre los brazos y le puso la mano en la boca.

	  —No digas eso, Tony. Preséntate a esta señora buena.

	  Stella forzó una sonrisa tras una mirada fría y vidriosa.

	  —Ho...hola señooraaa.

	  —¡Muy bien! —se emocionó Louis todo orgulloso de su hijo.

	  Samantha mostró una preciosa sonrisa sensual dibujada en sus labios. Unos labios que serian objeto de deseo muy pronto entre los jóvenes de Road House, bueno si es que eso pasaba. Y le tendió la mano a Stella. Una mano cálida y perfecta a la vez que sensible.

	  Stella se la estrechó y la apretó con fuerza con cierta malicia.

	  Samantha se retiró desconcertada.

	  —Muy bien ya que nos conocemos todos ¿Por qué no vamos a lo nuestro? —inquirió Eillen toda sonrisa.

	  Stella hizo un movimiento con la cabeza y sonrió abiertamente. Una sonrisa forzada y extenuante. Una sonrisa que ocultaba algo maligno. Se apartó levemente del grupo y dijo.

	  —Si estoy de acuerdo en ello. Tenemos mucho trabajo por delante.

	  —¡Si claro! —Eillen señaló a los de la mudanza, que en ese momento entraban ya un sofá por la puerta de su nuevo hogar. Ese sentimiento le produjo nostalgia—. Nos queda mucho por delante. —En ese momento Chumy el gato gris de los Candrall maulló histérico, como si reclamase que le sacasen de una maldita vez de la jaula, en donde se había pasado tres días completos de viaje en coche. El gato era un ir y venir constantes dentro de la jaula, en lo que le permitía el espacio libre. Era un gato enorme de ojos verdes y muy travieso.

	  —¿Qué es eso? —preguntó Stella retorciendo levemente el cuello mientras lo alzaba.

	  Eillen volvió la cabeza hacia el coche.

	  —Es Chumy. Nuestro gato.

	  Stella hizo un ademan con la cabeza.

	  —Por aquí no son muy bien recibidos los gatos —señaló Stella recordando a su hijo, bueno eso al menos creía ella, en cierta ocasión le había visto manchadas las manos de sangre...

	  Eillen no pudo más que quedarse desconcertada y enarcar las cejas, mientras con mirada inquisidora, observaba al gato que no era más que una sombra a través de los cristales del coche.

	  Reinó el silencio por un instante y tras esto, Stella regresó al lugar de la escoba y antes de agacharse para cogerla Eillen dijo algo a su espalda que Stella no llego a oír.

	  —¿Qué?...

	  —Digo que si después nos presentará a su familia!

	  Stella le mostró una estúpida sonrisa.

	  Eillen no obtuvo respuesta.

	  —Vamos cariño. Tenemos mucho que hacer —le acució Louis posando su mano en el hombro de ella.

	  —¡Papa!. Tengo pis —anunció de pronto el más pequeño.

	  —Oh mira que bien. Vas a ser el primero en estrenar el retrete —explicó su madre extendiéndole los brazos.

	  Tony saltó a los brazos de ella sonriendo.

	  Un instante después Eillen entraba en su nueva casa, y pronto descubriría cuanto tiempo tardaría en encontrar el cuarto de baño.

	  Louis sin embargo se quedó un rato observando a Stella. Frunció el ceño y sus ojos se arrugaron tras los cristales de las gafas. En cierta manera había algo en Stella que no le gustaba. Y no tardaría en descubrirlo.

	  —¿Papa te pasa algo? —le preguntó Samantha ligeramente alarmada y con la frente arrugada.

	  Louis volvió en sí.

	  —Oh nada. Solo que esa mujer me resulta excéntrica —explicó volviéndose hacia Samantha y la besó en la frente—. Anda vamos adentro. Tenemos mucho que hacer hoy. —Y abrazados los dos entraron en la casa, en la calurosa mañana de julio.
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	A veces Tom adoptaba la identidad de Justin, un obseso sexual, pero afortunadamente todavía no había salido de él toda esa locura. Todavía no se había masturbado, pero pronto eso sería historia. Pero a buen seguro, Justin regresaría y dilataría su obsesión compulsiva y locura por el sexo que se convertiría en un problema diario para él. Pero aún estaba a tiempo. Sin embargo, una vez activado este trastorno se convertiría en un problema crónico, intenso y estaría más allá de su poder, para controlarlo. Y en ese punto, álgido, Justin estaría sumido en la soledad, la depresión, la ansiedad, el estrés y la locura. El tiempo de Justin estaba a punto de empezar y su primera presa ya había llegado.
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	A las nueve, los de las mudanzas se habían marchado ya. Y habían recibido como propina un par de hamburguesas del día anterior, unas cuantas latas de cerveza y diez dólares. Tony, el más pequeño dormía ya en su nueva habitación, en un colchón puesto en el suelo, con una montaña de cajas en los pies, sus innumerables muñecos esperaban agazapados allá dentro a la espera de que mamá los clavara uno a uno en la pared como le gustaba a Tony.

	  Antes, Eillen había recorrido la casa de arriba a abajo con sorprendente nerviosismo y con Tony en los brazos. Era la primera vez que veía realmente la casa, por dentro y por fuera. Puesto que fue Louis quien la vio primero, hacia unas semanas. Y la había elegido entre una docena de fotografías. Pero ni tampoco Louis la había visto por dentro. Por lo que nada más entrar sus ojos se abrieron espantosamente en una mueca de incitada sorpresa.

	  La casa era grande y elegante. Tenía cuatro habitaciones arriba y dos abajo. Una cocina esplendida en la que podías tirarte de cabeza en el fregador y un salon-comendor espacioso y enorme en el cual Louis veía ya todos sus libros en las estanterías.

	  Una primera sensación de nostalgia por su viejo hogar le invadió de lleno mientras correteaba la casa de arriba a abajo, sin embargo la sensación mitigo poco a poco, a medida que podía ver las cosas colocadas en su sitio. Lo que daba un aspecto más saludable a todo aquello.

	  En realidad comenzaba a identificarse con su nueva casa.

	  Sin embargo la tensión del día no le permitió conciliar el sueño.

	  Chumy, el gato se había pasado todo el día husmeando los rincones de la nueva casa, maullando incansablemente y enredándose en los pies de Louis. Finalmente había caído rendido al cansancio y a la curiosidad y ahora, estaba enroscado a los pies de Tony, por supuesto, ronroneando infatigablemente.

	  —No te parece un poco extraña —le había comentado Louis a Eillen, y ella simplemente se había limitado a mover la cabeza con los ojos cerrados.

	  Louis no obtuvo respuesta.

	  Las siguientes dos horas se las pasó erguido en el colchón, apoyado sobre el codo, sudando y observando a través de la ventana abierta, por el desmesurado calor que hacia allí dentro, la luna y las estrellas parpadeando en la lejanía como grandes luciérnagas. Y recordó las interminables noches que había pasado en su anterior hogar hasta hacia tres días, en los que se había pasado mayoritariamente el tiempo conduciendo.

	  Tenía la espalda y el culo condolido. Pero estaba excitado con su nueva casa. Su nuevo hogar. Y eso era suficiente para no dejarle dormir. Sin embargo el paso lento y silencioso del tiempo, lo arrastró al más profundo sueño que había tenido en los últimos cuatro años de su vida.

	  No obstante Samantha. Con sus esplendidos dieciséis años, permanecía todavía despierta en la penumbra de la noche, semidesnuda. Sentada sobre el colchón, releyendo una revista de música pop popular.

	  Mientras tanto alguien la estaba observando con desdeñado interés.
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	Justin era una identidad que estaba saliendo a la luz en el último año, pero el más severo y el que adoptada o embargaba a Tom ahora mismo y todo hay que decirlo, desde dos años atrás, era el de Jack. En los últimos tres años se había manifestado con asiduidad y había hecho cosas malas. Muy malas. Tan aterradoras que cuando él era Tom, el retrasado mental que tartamudeaba, no podía recordar qué había sucedido. Era como convertirse en el señor  Hide y volver al extraño y repelente doctor Jekill. Justin era todavía peor, pero aún no había aparecido del todo.

	Convertirse en Jack por unas horas también era el motivo por el que los vecinos no duraban mucho en la casa de al lado. Para la gente del barrio simplemente se marchaban a otra parte. Para Jack eran sus "pesadillas" que tenía que eliminar de su vida y de su mente perturbada. Pero cuando volvía a ser Tom, él los veía. Sus brazos entraban tanteando los bordes de la misma moviendo continuamente todos los dedos de las varias manos que veía. Estaban buscando algo. Pero no veía sus rostros ni tan siquiera el hombro que seguía a esos brazos purpúreos, pero él sabía a quién pertenecían esos brazos manoteando la ventana o creía saber quiénes eran realmente. Y quería quitárselos de su mente, de su vista, pero todo eso era imposible. Entonces echaba mano a la botella de Whisky y tras emborracharse veía con sorpresa como se diluían en la nada, todos esos brazos tanteando el marco de la ventana y la pared. Pero aún así, veía las manchas de sangre dibujadas en la pared por los dedos oscuros de los muertos. Porque eran muertos. 

	Y Tom lo sabía y entonces su corazón palpitaba como los movimientos de una medusa nadando libremente bajo el agua salina del mar, salvo que palpitaba más deprisa y sentía dolor. Mucho dolor. Y miedo. De pronto sentía miedo, esa era la palabra correcta. Y empezaba a tartamudear mientras contaba para atrás. Pero eso era solo una parte de su vida tan compleja como la solución del cubo de Rubik.  

	Hasta que no volvía Jack no comprendía nada.
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	El psiquiatra que se escondía tras unas gafas de color azul, le explicó en una de sus visitas a su consulta, a Stella Rush, la madre de Tom, en qué consistía la enfermedad que tenía su hijo. 

	—Su hijo tiene lo que se conoce como el trastorno de identidad disociativo, es decir, un trastorno de personalidad múltiple —Hizo una pausa para respirar hondo y continuó—. Esta enfermedad mental, se manifiesta a través de numerosos síntomas. La característica más común de esta enfermedad es que existen al menos dos o más identidades. Se ha llegado incluso a la conclusión de que pueden adoptar hasta cien identidades o personalidades diferentes...

	—¿En serio? —preguntó alarmada Stella que se repantigó en la silla de la consulta del psiquiatra.

	—¡Sí! —contestó inmediatamente el psiquiatra y añadió—. En un trastorno de identidad disociativo aparecen de media entre ocho y doce identidades conocidas como parciales. —A Stella todo esto le sonaba a Chino, pero escuchó—, de estas, al menos dos asumen en reiteradas ocasiones el control del comportamiento de la persona.

	Stella se mesó el cabello.

	—Sí, claro —dijo como si estuviera entendiendo algo de lo que decía aquel señor de cabello oscuro y mechas azules como el color de las gafas.

	—La persona que asume la gran parte de la vida cotidiana dentro del trastorno disociativo, recibe el nombre de huésped —Acentuó esta última palabra—, ya que se queda para siempre dentro del personaje, mientras que las personalidades parciales connotan cambios distintos o transformaciones...

	—¿Qué?

	—El trastorno de identidad disociativo conlleva vacíos de memoria. En el modo huésped solo es consciente en parte de las otras personalidades, de manera que tampoco recuerda sus actos. Muchos afectados no saben, en ocasiones, cómo han llegado al lugar en que se encuentran, quien es la persona a la que han saludado o quien ha escrito la lista de la compra que hay colgando de la puerta de la nevera.

	Stella se repantigó de nuevo en la silla, ahora con los ojos más abiertos, mientras la voz de aquel señor se disparaba como una verborrea.

	—Usted puede descubrir las diferentes identidades del trastorno disociativo, porque estos enfermos tienen nombres diferentes, gustos y nuevos comportamientos que reflejan a cada personaje. También muestran diferencias psicológicas. Así, por ejemplo, una personalidad parcial puede ser de repente alérgica a una sustancia y la personalidad completa o no. En otras palabras, las particularidades del carácter de ambos, son totalmente opuestos en la práctica totalidad de los casos. La medida en que las diferentes identidades cooperan mutuamente en un trastorno de identidad disociativo, en el punto en que ambas se encuentran, para poder así tener acceso mutuo a los recuerdos y acciones, les permiten condicionar y coordinar los cambios de las personalidades parciales.

	—¡Ah! —Stella se quedó dubitativa. ¿Había entendido algo? ¿Era Tom así realmente? ¿Podría saber si Tom era otra persona parcial o completa? ¿Si Tom se trasformaba, podría recordar algo? Nada le había quedado claro, pero nada de nada. Aunque siguió escuchando con cara de estar plenamente interesada en el tema.

	—Si existe un trastorno de identidad disociativo en una persona, en este caso su hijo, a menudo aparecen también los siguientes síntomas como depresiones —El psiquiatra extendió sus finos dedos de una mano para contar—. Imágenes del pasado, es decir, flashbacks. Estos estados son desencadenados por estímulos externos tan graves como un maltrato o estímulos sexuales —El psiquiatra fijó su mirada en Stella abriendo más los ojos—. Tiene miedos, intentos de automutilación, intento de suicidio, agresiones, dolores fuertes de cabeza, necesidad del abuso del alcohol o drogas.

	Stella recordó algo, cuando el señorito había mencionado el alcohol y en ese momento sintió la necesidad de tomar un trago.

	—En mi casa no hay alcohol —dijo Stella moviendo las manos como aspas.

	El psiquiatra la miró de reojo y añadió a su retórica.

	—Padecen trastornos alimenticios así como comportamientos obsesivo compulsivo. Percepción de voces que vienen de otras personalidades adoptadas. 

	—¿Ha terminado ya? —preguntó Stella frunciendo el ceño derecho.

	—Solo una cosa más —dijo el psiquiatra—. Los trastornos de personalidad que padece su hijo como esquizotipico, bipolar o esquizoide, así como el ligero retraso mental que presenta, no son para nada asociados al trastorno de personalidad o de identidad disociativo. 

	—Está bien —dijo Stella y se levantó de la silla como si hubiera sido empujada por un resorte.

	La verborrea había terminado. ¿Y, había entendido algo?

	Quizá no.

	La puerta se cerró con un fuerte golpe a sus espaldas.
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	Estaba a punto de aparecer Justin. Si la identidad de Jack era mala peor era la de Justin, pero empezó a despertarse suavemente, sigilosamente, como un niño indefenso durmiendo plácidamente mientras el hocico del lobo está babeando cerca de su cara.

	—Antes del ochen..ta esta el se...setenta y cin...cinco —dijo en voz baja el Tom de siempre, antes de aparecer Justin con su voz cascada. 

	  Tom Lee Rush la estaba observando a través de la ventana con las manos apoyadas en el cristal, en pantalones cortos y sin camiseta. El calor era insoportable esa noche. Su ventana daba en línea recta con la ventana de Samantha, por lo que solo debías emplazarte a ella y mirar. Por supuesto eso no sería así, cuando Samantha o la madre de esta pusiera unas cortinas. Pero ahora, en su primer día en la nueva casa, no tenia las dichosas cortinas, ni las tendría en los próximos tres o cuatro días. Pero al final las puso.

	  Tom se sentía complacido y excitado al mismo tiempo, por lo que estaba viendo. En lo más recóndito de su dañado cerebro comprendía que aquella adolescente era su nueva vecina. Tom era torpe y retrasado mental, pero no idiota del todo y sabia ciertas cosas y además estaban sus encantos de adoptar diferentes identidades. Sin salir de casa sabia que esa mañana habían llegado los nuevos vecinos. Había estado todo el rato husmeando desde su ventana mientras se sacaba los mocos, en el papel de Tom.

	  Y ahora estaba de nuevo frente a la ventana, contemplando el hermoso cuerpo virgen y adolescente de Samantha. Un diamante en bruto al que había que pulir. Tom no entendía que eran exactamente los dos bultos que pendían del pecho de ella, pero si sabía que le agradaba verlos.

	  Samantha poseía unos pechos exuberantes, rectos y duros, con unos pezones enormes. Su piel tensa y morena cubrían las curvas escandalosas de su cuerpo con habilidad desmesurada. Sus caderas eran una perfecta guitarra española. Y en ese momento las braguitas blancas de algodón le sentaban divinamente. Y también en eso se fijó Tom, desde su guarida. Y se fijó en algo más.

	  Más abajo. Solo ligeramente más abajo, Tom alcanzaba a ver un rectángulo hermoso y misterioso al mismo tiempo, algo que le complacía hacer. Pero no sabía que era exactamente. Notó que ella no tenia lo mismo que el, bajo lo que él llamaría calzoncillos, ya que no sabía lo que eran unas bragas. Un inocente ser sin pulir. Pero notó como el bulto era más plano y repartido. Más adelante si sabría lo que eran unas bragas...

	  Excitante.

	  ...Eso es el coño chico. Y sabes cómo huele. El mejor olor del mundo.

	  Probablemente si Tom fuera otro, ahora estaría haciéndose una paja, bajo la ventana. Pero Tom no era ese tipo de chicos, al menos de momento. Tom no conocía lo que era el sexo. Y más de una vez se había sorprendido y asustado al mismo tiempo cuando había tenido una erección al levantarse por la mañana. Y por su puesto nunca se lo había preguntado a mamá. En el fondo de todo, algo le daba vergüenza. Una sensación que no sabía que era exactamente, pero que lo retraía. No obstante, más adelante lo desearía.

	  Sin embargo Tom sabia que tocarse el pene en esas circunstancias daba placer.

	  Un placer anónimo.

	  Y ahora estaba teniendo una erección.

	  El rectángulo oscurecido de las braguitas a la altura de su pubis, era la causa de ello.

	  Tom no sabía que estaba pasando exactamente.

	  Pero se sentía bien.

	  Enormemente bien y complacido.

	  El pelo oscuro y liso de Samantha cubría parte de su hombro derecho y el pecho, dejando entrever entre los finos hilos del pelo un pezón erecto y oscuro. Pasó una página de la revista y movió la cabeza. Su mirada fija en un punto equidistante y la boca entreabierta le excitaban más y más. De rodilla sobre el colchón se estiró un poco. Ahora sus pechos eran dos protuberancias apuntando hacia el techo de la habitación. Y el triangulo de sus braguitas se estiró más, mostrando un monte conocido como Venus, esplendido y virgen. Acusado en su tamaño.

	  Tom tuvo la erección más grande de su vida. Sentía que algo iba a estallar allá abajo, dentro de los pantalones cortos. Sus ojos se entornaron y su mente no comprendió. Solo sabía que le daba placer. Observarla tímidamente desde su guarida le daba placer. Y por supuesto observarla en esas condiciones más. Ya que por la mañana no había sentido lo mismo cuando estaban en el jardín con mamá.

	  Ahora era diferente.

	  Ahora por vez primera en su vida, estaba viendo a una mujer-adolescente casi desnuda.

	  Ahora había descubierto un mundo de sensaciones nuevas y buenas para él.

	  Un rato después y cuando el miembro viril se había convertido en un amasijo de dolor, después del placer. Samantha cerró la revista y se tumbó sobre el colchón, ignorando por completo que la estaban observando. Primero boca arriba y sus pechos se aplastaron como dos flanes a punto de derretirse y el bulto del pubis protuberante y exuberante emergió en su entrepierna. Después se había vuelto de espaldas y ya no se movió mas.

	  Tom permaneció largo rato, al lado de la ventana.

	  Se dejo caer, apoyado de su espalda y se quedó en posición de cuclillas con el miembro todavía erecto. Permaneció así mucho rato, mientras escuchaba a su madre blasfemar allá abajo, en la cocina.

	  Había bebido como de costumbre y ahora estaba borracha como una cuba. Y decía cosas incoherentes. Tom conocía perfectamente esa sensación de culpabilidad y odio hacia su madre cuando se ponía así. Pero ahora otra sensación por primera vez experimentada, lo había llenado de gozo y placer. Y sin necesidad de Sedum , notó que estaba más sereno que nunca.

	—Esto es lo más grande del mundo —dijo sibilante un recién adoptado Justin, que no tartamudeaba.

	  Esa noche Tom-Justin se quedó durmiendo en esa posición. Envuelto de agradables y nuevas sensaciones y se durmió cuando aun tenía el miembro erecto.

	  Esa noche Tom descubrió con asombro una experiencia agradable.

	Esa noche la identidad de Justin afloró por primera vez, mucho después que la del malvado Jack. Esa noche Justin solo comenzó a andar, antes de volverse muy peligroso, incluso más que Jack.
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	Era la identidad más perversa de Tom. Justin era un obseso sexual y actuaba con cierta violencia, pero eso sería más adelante. Había aflorado la personalidad o identidad parcial. Que se había apoderado de Tom por completo. Doblegándolo, pero pasando un buen rato con su miembro en la mano. Y recordó. Su nueva identidad recordó algo que no podía suceder en este tipo de trastorno disociativo, pero tuvo un flashback que apenas si le dejó recordar alguna imagen. Vio a su mami tocándose con los dedos su parte "escondida". Y después todo era borroso y el recuerdo se esfumó como la niebla bajo el sol. 

	Cuando volvió a ser Tom, ya no recordaba lo que sucedió la noche anterior. No recordaba cómo se acarició su miembro y como le llegó el placer. El nuevo descubrimiento, mientras le veía las tetas a la vecina. Tom no recordaba nada y volvía a tartamudear. 

	Su mamá había encontrado a la mañana siguiente una mancha seca pegado en el cristal de la ventana y unas cuantas gotas duras pegadas en el suelo. Y de pronto volvió a bajar las escaleras rápidamente y rezar de nuevo ante el gran Cristo de madera caoba, con las manos juntas hasta que los nudillos se volvieron de color blanco.

	Para Tom la mañana todavía no había empezado.
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	 Al día siguiente Tom amaneció en la misma posición y tuvo una nueva erección al despertarse, que ocultó rápidamente con las manos cuando su madre irrumpió en su habitación, despeinada y con los ojos encolerizados.

	  A poco que escarbes, Tom discernía ciertas cosas que eran impunes para él. Por ejemplo y no sabía porque. Le daba vergüenza mostrarle el pene erecto a su madre. La sensación de vergüenza es igual de válida para todos, menos para los animales. Sin embargo mucho más adelante, la vergüenza se disiparía por completo bajo una nueva identidad.

	  Cuando tenía una erección un fuego interno pululaba por salir de su cuerpo desaforadamente en forma de ruborización. En cierta manera sabia que eso era malo. Además su madre le había golpeado la cabeza con la almohada varias veces cuando inocentemente, con doce años, (la primera vez que tuvo una erección seria) le mostraba el miembro erecto, con una despectiva sonrisa en su rostro. Ahí no tuvo vergüenza, porque era un niño sumergido en la ignorancia.

	  Su madre le había inculcado que eso era un pecado para los adolescentes como él. Que su padre había tenido lo mismo la noche en que copuló con ella para traer al mundo nueve meses después una mierda como Tom.

	  Afortunadamente Tom no podía tomarse cada letra al pie, ya que carecía de conocimientos consistentes, para comprender ciertas malicias de las personas.

	  Eso, afortunadamente le evitaría muchos quebraderos de cabeza. La poca capacidad de discernir ciertas cosas, ignorarían por completo a su madre.

	  Algo bueno puesto que ella era una histérica sin precedentes. Con ataques repentinos de locura, peor que las que pudiera tener Tom.

	  A Tom si no le tocabas las pelotas podías llevarlo bien.

	  Pero los tiempos cambian y las personas también. Y las nuevas sensaciones podían llevar a Tom por malos derroteros. Y eso no estaría muy lejos, pero para su diminuta comprensión, lo que hiciera estaría bien para él.

	  —¿Que estas ocultando? —le preguntó su madre.

	  Tom meneó la cabeza. En cierta manera sabía lo que le esperaba.

	  —¡No te he dicho mil veces que eso es pecado! —aulló su madre abalanzándose hacia él. Su mano huesuda se cerró alrededor de un mechón pelirrojo que estiró con fuerza, obligando a Tom a levantarse de un salto—. ¡Eres un cerdo!. ¡Todas las malditas mañanas te despiertas igual! ¿En qué estarás pensando?.

	  —No mamá! Yo no ...quer...quería...

	  —¡Cállate! —le atajó su madre histérica—. Eres un sucio asqueroso que tiene que lavarse ahora mismo.

	  Tom se agarró suavemente con las manos al brazo de su madre. El dolor en la cabeza era insoportable y de nuevo su madre se quedaba con un manojo de pelos entre los dedos cuando lo soltaba.

	  —¡¡¡Me dueleee!!!.

	  —¡Que te calles! —escupió su madre y con la mano extendida y muy abierta le abofeteó la cara. Tom giró la cara violentamente hacia un lado para contrarrestar lo que veía venir y las gafas despegaron de su cara estrellándose contra la pared. Se escuchó un ruido seco al romperse un cristal.

	  —Mamá —Era la palabra que Tom conseguía decir sin tartamudear y empeoraría más adelante en este sentido.

	  Los dedos marcados se dibujaron inmediatamente en la mejilla de Tom como formas irregulares y mezquinas y un lacerante dolor le invadió por completo.

	  Tom estaba a punto de cabrearse.

	  —Ahora vete al baño —le ordenó su madre con aire despectivo, señalando el pasillo con un largo y huesudo dedo.

	  Tom la miró de reojo, presa del terror y la incertidumbre.

	  ¿Era eso normal, recibir un tortazo todas las malditas mañanas? —se preguntó a sí mismo con torpeza hasta en los pensamientos.

	  —¡He dicho que al baño! —gritó su madre encolerizada.

	  Tom agachó la cabeza y se dirigió hacia el pasillo arrastrando los pies de mala manera, no sin antes volver la mirada inocente y vacía hacia su madre.

	  —¿Y ahora qué te pasa? ¡Imbécil!.

	  —Na...nada mamá.

	  Tom reanudó su marcha lenta y torpe, mientras se bajaba los pantalones cortos con una mano, y cuando los tuvo a la altura de la rodilla, casi se cae de bruces al suelo.

	  Su madre lo observó durante todo el trayecto que duró el corto viaje, hasta que Tom giró hacia la derecha y descendió por las escaleras, con ojos desencajados e histéricos.

	  —¡¡¡Tom!!! ¡Por ahí no se va al cuarto de baño! —ladró su madre con las venas del cuello a punto de saltárseles. El grito fue y se estrelló contra la pared de la habitación y rebotó como la onda expansiva de una enorme explosión, haciendo eco.

	  Tom se detuvo de repente tres escalones más abajo, encogiéndose de hombros, en una extraña mueca desdibujada en su rostro.

	  —Lo sé mama —murmuró Tom con el corazón en un puño. Un enorme cuerpo de bonachón reducido a un pingajo por la ironía de su madre.

	  —Sabes que no quiero que te laves en el lavabo de abajo —Su madre tenía la mirada fija puesta en el pasillo como si vislumbrara la sombra temblorosa de Tom en el suelo—. ¡Quiero que te duches en la bañera! —Era una orden. Concisa y severa—.  Quiero que te duches o te doy otra paliza, le decía una voz familiar.

	  Tom retrocedió lentamente, ascendiendo un escalón de espaldas, como si de repente hubiera descubierto que aquello era agradable.

	  —¡¡¡Subeee yaaa!!! —La voz de su madre sonaba cascada y chirriante y rebotaba por todas las paredes de la casa, como ondas expansivas. Una voz chirriona que alcanzaría los limites exteriores, hasta las casas de los vecinos a ambos lados de la calle a unas dos manzanas. Incluso podías escucharla en los límites del parque vacio de la mañana del martes de un julio exasperante. Pero por suerte o por desgracia, los vecinos ya estaban acostumbrados a sus continuos ataques de histeria y se preguntaban como Tom seguía vivo todavía. ¿Sus vecinos? Mejor, decir, sus vecinos distantes y alejados del número 3.

	  Tom ascendió un escalón más, mientras por la comisura de sus labios asomaba una lengua que se retorcía como un gusano en medio de la baba. Jugueteaba en un rincón de la boca y volvía a esconderse tras los gruesos labios cortados a tiras, por la continua manía de quitarse los pellejos con sus grandes paletas. Los pantalones a la altura de las rodillas todavía se rasgaron un poco en un sordo raaasss.

	  —Voy aaa la duuchaaa —balbuceó Tom sacando de nuevo la lengua. La baba arrastrándose lentamente por el mentón—. A da dudshaaa...

	  Ya solo le quedaba un escalón.

	  Y a Stella el corazón le palpitaba de impaciencia y furia descontroladas. Se mordió los labios fuertemente y sangró. Esta mañana la resaca le había sentado fatal y descubrir de nuevo como su hijo prometía una nueva erección, había sido el colmo para ella, después de comprobar sorprendida como el estomago le había jugado una mala pasada esa mañana. Su estomago se había convertido en un severo nido de serpientes mordisqueándole las propias paredes de su órgano digestivo más importante. Pero el dolor no era obstáculo para berrear una vez más esa mañana.

	  —¿Por que el señor me ha dado a este imbécil? —Lo cierto es que esa misma pregunta se la formulaba todos los malditos días, pero no hallaba respuesta. Y eso simplemente la sacaba de quicio. Acaso alguien puede contestar a esta u otro tipo de preguntas familiares, como, ¿Por qué Dios me ha hecho pobre?. Y a esta había que añadir. ¿Por qué Dios había permitido que se tirara a la bebida después de que su marido muriera de cáncer por lo mismo?. Por la misma explicación y certeza, con la que sabía que ella misma iría detrás si seguía por ese camino. Pero eso le importaba un bledo. En realidad le importaba una mierda. Y le importaba una mierda dejar a Tom solo en este jodido mundo—. ¿Te estás cachondeando de mi esta mañana? —No obtuvo respuesta por parte de Tom. En el suelo una hormiga se las había arreglado para acercarse hasta una miga de pan y trató, de cargársela a la espalda tal cual venia. No pudo con ella, se zarandeó y volcó. De modo que comenzó su tarea de trocearla con desmesurada habilidad. Un metro setenta más arriba un severo rictus en los labios de Stella, mostraban una fea mueca torcida—. Tom...

	  Y Tom consiguió llegar al rellano del pasillo, con los pantalones todavía a la altura de las rodillas. Se volvió lentamente hacia su madre y observándola con sus ojillos como aceitunas, añadió.

	  —Ya taaa.

	  Su madre extendió el largo y huesudo brazo con el dedo índice estirado, ligeramente curvado por un defecto en el hueso.

	  —A la ducha. Quiero que te metas en la ducha inmediatamente.

	  Tom esta vez no tuvo más remedio que obedecerla.

	  Se dejó arrastrar sobre el linóleo y abrió la puerta del cuarto de baño. Entró y volvió a cerrar la puerta. Cuando se acercó a la bañera, los pantalones cedieron y se desplomaron al suelo a la altura de los tobillos. Levantó primero un pie y después el otro. Y acto seguido comenzó a bajarse los calzoncillos y cuando metió un pie dentro de la bañera dispuesto a abrir el grifo del agua, se preguntó una vez más que demonios serian los dos bultos que tenía su nueva vecina a la altura del pecho y que no tenía el.

	  Pero que sorprendentemente le agrada recordarlos.

	  Y cuando la imagen viva de dos pechos tensos recubrió su pequeña imaginación. Tom descubrió con asombro que empezaba a tener una nueva erección.
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	Pero no todos los vecinos de la casa de enfrente le producían una erección sino más bien todo lo contrario, los odiaba, eso era cuando Tom se metía en la identidad de Jack, pero por supuesto no recordaba nada de lo que hacía Jack. Eso sería más adelante. Solo recordaba cuando era Tom y los vecinos desaparecían en extrañas circunstancias como el agua desparece en el desagüe. Y Jack siempre estaba ahí. La identidad parcial que más le arrebataba la personalidad. A veces era William y se probaba las bragas de su mami, mientras se escondía la pilila entre las piernas y cruzaba estas para que se pareciera a un ¿Pubis? Y esbozaba una sonrisa con sus ojos chispeantes. Entonces supo lo que eran unas bragas. Pero Jack no hacia eso. Hacia cosas malas que no convenía recordar. 

	En una ocasión sintió como la fina piel del cuello se abría bajo su cuchilla y de ella brotaba a borbotones un liquido espeso y caliente. Era la sangre y sus ojos enrojecidos se abrían más y más, al tiempo que tiraba con su mano enroscada en el pelo, de la cabeza hacia atrás y el corte se hacía más grande y mostraba la tráquea en dos partes y un chorro de sangre que le bañaba en calor y le arrebataba un lugar muy grande al suelo. Era el charco de sangre que empezaba a coagularse y Jack sonreía. Eso Tom no lo recordaba, porque tampoco sabía que era Jack. 

	Después ocultaba el cadáver y limpiaba todo con una pulcritud obsesiva y nadie en la familia sospechaba nada. Y eso había sucedido varias veces. Pero, lo del cuello fue una experiencia religiosa. Había otras formas de matar y saciar su sed obsesiva. Todas en gran manera le producían placer pero sin erección. Ese era Jack. Y entonces había un vecino menos enfrente de su casa. Los odiaba con total intensidad. Con una locura explicita. Y ni Danny, ni Charlie, ni Sue, ni William sabían nada de Jack.  Cada personalidad actuaba de forma incipiente al margen de todo. Ninguna identidad se cruzaba a pesar de que siempre Jack, una identidad parcial, se apoderaba de Tom. ¿Cuántas identidades tenía y cómo se manifestaban? ¿Y cuántas estaban por llegar? Tom no lo sabía. Su psiquiatra no lo sabía, su mami no lo sabía. Nadie lo sabía y pronto tendría una nueva identidad disociativa muy poderosa, llamada Justin, mucho peor que Jack. Y quedaba poco para manifestarse. Muy poco.

	El psiquiatra le había dicho a su mami que "De estas, al menos dos asumen en reiteradas ocasiones el control del comportamiento de la persona". Esta frase formaba parte de una perorata que había dejado a su mami mirando hacia Denver y pensando en tomarse un trago de alcohol. Estas dos personalidades eran Jack y Justin, sin duda alguna, aunque ella no sabe nada, ni nunca lo supo, al menos en cierta manera. Múltiple. Salvo su prima Amelia. ¿Quién era? ¿Qué pintaba ella en todo esto? ¿Qué sabía de todo esto?. 

	Los trastornos de personalidad pintaban poco en este cuadro abstracto. Tom estaba enfermo.
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	Chumy fue el primero en abrir los ojos en la nueva casa de los Candrall y el primero en reconocer los primeros rincones familiares para él. Abrió la puerta que estaba ligeramente entornada  con la ayuda de su patita y bajó las escaleras con gran habilidad hasta alcanzar la cocina. Con la esperanza Quizá de encontrarse con su plato favorito de atún con verduras, esperándole en un rincón de la cocina. Pero no fue eso, exactamente lo que se encontró, si no un montón de cajas cerradas unas y abiertas otras. Husmeó en unas cuantas de ellas, empinándose con la ayuda de sus patas traseras e introduciendo el hocico húmedo en cada caja. Ollas, sartenes, vasos envueltos en papel, su plato vacio el cual reconoció por su familiar olor, rollos de papel, la cafetera...decepcionado dejó la inspección y regresó por el camino anterior de nuevo al lado de Tony, le lamio la cara y fue así como despertó Tony en su primera mañana en Road House.

	  —Hola Chumy —Acaricio al gato y este comenzó a  ronronear al tiempo que dejó un mezquino resquicio en sus ojos—. ¿Tienes sueño, Chumy? —El gato meneó el rabo y comenzó a lamerle la cara de nuevo haciendo que Tony se volcara de risa.

	  En otra habitación alguien berreo momentáneamente en un despertar lleno de agujetas por todo el cuerpo.

	  —Cariño, son las diez —se sorprendió Louis después de bostezar de forma basta. Eillen abrió los ojos. El sol penetraba por la ventana cálido y agradable, que pronto convertiría Road House en una caldera a punto de estallar. Se aproximaba el mes de agosto en unos cuantos días.

	  Samantha simplemente, seguía durmiendo plácidamente con los pechos al descubierto mientras el sol los acariciaba en el más absoluto silencio con su penetrante calor.

	  Louis se irguió en el colchón y de algún modo sacó los pies de la supuesta cama, que quedaron desmesuradamente curvados hacia arriba como dos grandes bastidores, cuando sus pies hubieron tocado el cálido suelo de linóleo. Con un movimiento cargado de dolor y crujidos de huesos se puso en pie y cuando lo hizo estiró los brazos, bostezando de nuevo.

	  —¡¡¡Uuuaaahhhgggg!!!.

	  Eillen esbozó una sonrisa.

	  —¿Donde he dejado la ropa?

	  Eillen le señaló al suelo y después a su cara.

	  —¡Ah! —Louis hizo una mueca de asombro. Por Dios que momentáneamente estaba desconcertado y no se acordaba de que había mudado de casa—. ¿Qué día es hoy?.

	  —Martes —le anunció Eillen irguiéndose en el colchón—. Y has dormido con las gafas. —Tenia puesto un biso claro y casi transparente, por el cual podías adivinar sus curvas acusadas en la cintura y sobre todo los pechos. Era una delicia tratar de adivinar como tenia los pezones esa mañana de julio, jugueteando con el bordado de su biso. Sentada sobre el colchón, hizo un extraño juego con los brazos y se quitó el visón. Dos pechos erectos y todavía firmes a pesar de haber amamantado a dos hijos, se asomaron al nuevo mundo. Unas braguitas negras se ajustaban a su cintura con delicadeza. Eillen era cinco años más joven que Louis. Por lo que debía rondar los treinta y tantos años. Eillen no decía nunca su verdadera edad. Eso era un truco para permanecer joven, un tiempo relativamente largo. Y la verdad es que funcionaba. Ya de pie, bordeó el colchón en busca de sus pantalones. Había cajas por todas partes, como si las hubieran sembrado allí mismo con la esperanza de verlas crecer. La habitación de matrimonio esperaba desmontada, apoyada en la pared de enfrente. Una de las puertas del ropero amenazaba con desplomarse al suelo.

	  —Hace un día esplendido —dijo ella rodeándole con sus largos brazos el cuello.

	  —Y lo que nos espera —anunció él apretándose contra ella. Los pechos de ella eran ahora dos masas gelatinosas candentes y hermosos ,aplastados contra el pecho de él.

	  —Vamos, debemos empezar el día ya —dijo ella apartándose de él—. Te conozco. Te lías rápido en cuanto me acaricias.

	  —¿Y qué tiene de malo eso?.

	  —Nada. Solo que son las diez de la mañana y que ya es demasiado tarde para eso —Eillen le mostró una dulce sonrisa, bajo el pelo teñido de rubio. Ella era realmente morena al igual que su hija Samantha. Un negro azabache, hermoso sensual. Pero a cierta edad Eillen prefería tintarse el pelo de rubio para aparentar menos edad. Ya era hora de cambiar.

	  Louis se agachó no sin quejarse y cogió sus pantalones vaqueros.

	  —Está bien. Pero como monte esta maldita habitación hoy. Prepárate esta noche.

	  Eillen sonrió de nuevo.

	  ¿Conseguiría montar los muebles en un día con una mano inútil?

	  Eillen sabía que no y que el sexo debía esperar al menos unos días.

	  Louis se enfundó en una camiseta de manga corta con una gran X dibujada en la espalda. El tesoro está oculto aquí, rezaba el eslogan. Después de esto Louis cruzó el pasillo y bajó las escaleras silbando. Eillen permaneció un rato más al lado de la ventana y descubrió que había un parque en el otro extremo de la calle. El parque estaba vacío. Un pajarillo se posó en el suelo y cogió una miga de pan con cierta inseguridad, moviendo espasmódicamente la cabeza de un lado para otro. Después alzó el vuelo y desapareció sin más.

	  Eillen estaba radiante bajo los rayos del sol de un día que prometía ser caluroso, con sus largos e invisibles dedos acariciando sus pechos. Un anciano se paseaba por delante del jardín de su casa, en pantalones cortos y a Eillen le pareció una escena cómica. Un anciano de piernas curvadas y enclenques sin apenas pelo, que perseguía a su perro de largos colmillos. Con el pecho hundido y una calva brillando bajo la esfera del sol. Eillen no pudo contener una ligera risilla, lo que la hacía más hermosa. Dos agujeros se formaron bajo sus mejillas, proporcionándole un atractivo mayor a su rostro.

	  Esa mañana Eillen estaba esplendida.

	  El anciano desapareció en la esquina con Balfour Avenue y Eillen se apartó de la ventana y recorrió con la vista la desnuda habitación imaginándose donde pondría las cosas. Permaneció así largo rato hasta que decidió ponerse los pantalones vaqueros y una camiseta sobre sus pechos desnudos.

	  Cinco minutos después se reunió con Louis en la cocina, con Tony en los brazos, no sin antes despertar a Samantha que a estas alturas estaría vistiéndose.

	  —Cariño, mamá debe de hacer el desayuno. Así que espera aquí —Eillen dejó a Tony sentado en una de las sillas, al lado de la mesa cubierta de cajas y Tony extendió su corto brazo hacia una de las cajas con la intención de destaparla.

	  —He encontrado la sartén y la caja que contiene los huevos —anunció Louis alzando un huevo con la mano izquierda—. Por lo menos podremos desayunar revueltillo, en nuestro primer día. ¿Dónde diablos habré dejado el zumo? Estoy seguro que estaba en una de estas cajas. —Louis estaba rebuscando en una de las cajas, donde localizo un tarro de sal.

	  —¿Podremos hacer el revueltillo? —preguntó Eillen señalando los fuegos de la encimera.

	  Louis se volvió hacia ella.

	  —Si no hay gas —reflexionó un instante y añadió—. Pero maldita sea si en Road House ya ha llegado el gas ciudad. Que despiste el mío. Venia en el contrato de la casa y además estamos al día. El problema será encontrar  las cerillas.

	  Eillen se acercó a la encimera y observó que era uno de esos modelos en los que no hace falta cerillas para encenderlo. Solo bastaba con pulsar un botón.

	  —No harán falta las cerillas cariño —anunció ella.

	  —¡Estupendo!

	  —Ha dicho cariño —sonrió Tony con la caja ya abierta. Eillen le sonrió sorprendida.

	  —Lo que habla ya el jodido —se jactó Louis.

	  —Aprende rápido —explicó Eillen. Abrió el paso del gas y pulso el botón. Repentinamente se encendió de un fogonazo que la obligó a retroceder ligeramente hacia atrás en un susto —¡Uauhhh!.

	  —¿Que pasa Eillen?

	  —Nada. Que no esperaba que esto funcionara de esta manera.

	  —Fuego. Bufff, mamá ha encendido fuego.

	  En ese momento Samantha entró en la cocina y acarició el pelo de Tony.

	  —Que dices renacuajo.

	  Y le besó la frente.

	  Louis encontró finalmente el cartón de zumo de naranja y lo alzó como si hubiera descubierto un tesoro.

	  —¡Ajaja aquí esta! .¿Ahora donde está la leche de Tony? —Miró a Tony con ojos entornados y ligeramente abiertos.

	  —Quien sabe. Con este desorden —suspiró Samantha sentándose en una silla. Chumy se subió a la mesa y rodeó las cajas hasta donde estaba ella. La observó con sus verdes ojillos y abrió ligeramente la boca en un maullido de reflexión—. ¿Y a ti que te pasa Chumy? ¿Quieres comer? —Chumy alzó el rabo apuntando eternamente hacia el techo de la cocina y maulló de nuevo—. Está bien te buscare la comida. ¿Mama sabes dónde está la comida de Chumy?

	  Su madre apagó el fuego y se volvió hacia ella para señalarle un par de cajas.

	  —Supongo que están en una de esas cajas. Creo recordar. No estoy tan segura con todo este lio.

	  Eillen se acercó a ella alzando las manos un poco alarmada. Le agobiaba las mudanzas. Esta era la cuarta mudanza que había hecho desde que se había casado con Louis. Vivió dos años en Nueva York, un año en Bangor, en Portland y ahora en el silencioso Road House. Un punto en el mapa a camino entre Portland y Boston. Estado de Maine. Le agradaba la idea. ¿No había gente famosa en esa tierra? Claro que sí. En Estados Unidos hay gente famosa en todas partes. Actores, escritores, presentadores de Televisión... ¿Cuántas veces había soñado Eillen con escribir una novela y hacerse famosa? Pero hasta la fecha no lo había conseguido.

	  Lamentable amiga.

	  Lo importante es que siempre estaba Louis a su lado.

	  —Cariño, acércame la sartén y los huevos.

	  Louis le alargó primero la sartén y luego los huevos.

	  —Ahora hay que encontrar los vasos —anunció Louis con la voz ligeramente alta, dirigiéndose a Samantha.

	  —¡Los buscare yo! —exclamó Samantha levantándose de la silla.

	  Louis guiñó el ojo  a su esposa. Esta le mostró una sonrisa.

	  —Veamos, empezare por esta caja. —Samantha señaló una de las cajas con aire despectivo y comenzó a abrirla.

	  —¡Quiero leche! —se apresuró a decir Tony golpeando con su débil puño la caja que ya había hurgado con espantosa curiosidad.

	  —Cariño, tu hermana está buscando los vasos —le explicó mamá acercándose hacia él, regresando después de encender de nuevo el fuego.

	  —Mamá yo quiero leche —insistió todo sonriente.

	  —¡Ya encontré los vasos! —anunció Samantha alzando uno de ellos.

	  —Está bien, Samantha acércamelo.

	  —Aquí tienes.

	  —Tony será el primero en desayunar en nuestro primer día. —Eillen cogió el vaso que le estaba alcanzando Samantha y lo puso sobre la mesa apartando al menos un par de cajas. Cogió el cartón de leche y volcó un poco de esta en el vaso que rápidamente se apresuró a beber Tony.

	  —Que bueno mama —dijo Tony con los labios embadurnados de nata. Chumy se acercó a Tony y pretendió lamerle los labios. Tony lo apartó con la mano.

	  —Chumy está hambriento —anunció Eillen.

	  —Lo sé mama. Estoy buscándole su comida —dijo Samantha al tiempo que la encontraba bajo una olla. Aquí está. Chumy la he encontrado.

	  Chumy saltó de la mesa al suelo y se enredó en los pies de Samantha maullando.

	  —Ahora he de encontrar tu plato.

	  Eillen regresó a la encimera y encendió de nuevo el fuego. Esta vez esperaba el fogonazo y se apartó ligeramente de la encimera cuando su largo dedo cayó en peso sobre el pulsador descolorido. ¡Flushhh!.

	  —¿Y el aceite? —preguntó Eillen cuando puso la sartén sobre el fogón.

	  —El aceite esta aquí —anunció Louis con una gran sonrisa en su cara, al tiempo que alzaba la botella de aceite medio vacía, con la mano izquierda.

	  —Te tengo que querer —dijo Eillen regresando en busca del aceite, con las manos extendidas y una dulce sonrisa dibujada en su rostro. Y fue entonces cuando Louis se percató de que los pezones se marcaban considerablemente a través de la camiseta. Algo que le hacía sentir una ligera sensación de gozo y espectacular visión.

	  Eillen le dio un beso en los labios a Louis y Samantha aplaudió un instante.

	  Louis y Eillen se ruborizaron un instante y ella volvió al lado de la encimera.

	  —Dejar eso para la noche —bromeó Samantha mientras rebuscaba en una de las cajas que había en el suelo.

	  Chumy estaba lamiendo el borde de la lata de atún con verduras y de algún modo había reconocido su comida y estaba ansioso por hincarle el diente.

	  —Chumy tiene hambre —dijo Tony con un bigote falso de nata bajo su respingona nariz.

	  —Sí y a encontrado su comida —sonrió Louis observando detenidamente a su renacuajo. Sus ojos brillaron bajo el candente sol de aquella mañana.

	  Samantha encontró el plato de Chumy debajo de unas servilletas de papel que alguien había puesto allí, probablemente intencionadamente con la única pretensión de separar lo que era de Chumy con las demás cosas. Había un plato mas de repuesto y el plato del agua. Así como el cepillo de púas endebles y una manopla para el pelo. Y una botella de colonia para gatos. Un felino oscuro de grandes ojos mostraba una de esas botellas en una de sus zarpas mientras mostraba unos finísimos colmillos. el dibujo estaba bien, pero la realidad era que a los gatos no le gustaban raramente que le echasen colonia. Cuando Chumy veía que alguien de la familia desenroscaba la botella de colonia, este salía como alma que ve al diablo en una larga carrera escaleras arriba, resbalando en cada curva del pasillo.

	  Los gatos no eran especialmente amigos del agua y mucho menos de la colonia.

	  Pero al final siempre lograban encontrar a Chumy desprevenido y lo bañaban de colonia. Chumy daba un salto de vértigo y desaparecía en la próxima esquina, mostrando mientras se alejaba unas grandes pelotas negras que hacían a uno recordar que pronto vendría la época del celo y con ello el calvario.

	  Chumy era capaz de tirarse las veinticuatro horas maullando incansablemente hasta que alguien le lanzaba un zapato y entonces enmudecía un minuto o dos. Después de este tiempo Chumy seguía con sus maullidos en otra parte.

	  Maullidos que imponían en la oscuridad de la noche.

	  Samantha abrió la lata de la comida de Chumy tirando de una anilla, ya que era del tipo abre fácil y vertió una parte de ella en el plato de Chumy, el cual se abalanzó a su plato lamiéndolo con desmesurada ansiedad.

	  —Tenía hambre el jodido —comentó Samantha poniendo la lata sobre la mesa.

	  Louis se acercó hacia la nevera esperando probablemente que ésta estuviera vacía y así fue, cuando abrió la puerta enorme y blanca de uno de los lados de la nevera. Ya que tenía dos puertas y un pequeño grifo en una de ellas en el interior de una especie de ventanilla al descubierto. Pero Louis lo que quería comprobar en realidad es que aquello funcionaba. Y funcionaba. Al abrir la puerta del lado derecho una débil luz iluminó débilmente su rostro adelantado hacia adelante con entramada curiosidad. Y le mostró una sonrisa al interior de la nevera vacía, cuando comprobó que realmente funcionaba con un ligero ronroneo en la parte de atrás.

	  —Cariño la nevera funciona correctamente —anunció Louis con la cabeza todavía dentro de la nevera. su voz sonaba hueca y cascada.

	  —¿Y por qué no ha de funcionar? —se sorprendió Eillen, que ya había hecho el revueltillo y se disponía a echarlo en tres platos.

	  —Ya sabes. No siempre te dejan las cosas en condiciones.

	  —Venga ya. Siéntate en la mesa donde puedas y desayuna. Nos espera un largo y duro día de trabajo. —Eillen recorrió la mirada sobre todas las cajas que habían esturreadas en el suelo y sobre la mesa. Volvió la mirada por encima del hombro y vio como más y más cajas y muebles cubrían el linóleo del salón.

	  Louis cerró la puerta de la nevera y regresó al lado de la mesa frotándose las manos.

	  —Revueltillo. No es mucho, pero menos es una pedrada en la boca —dijo mientras quitaba una caja de lo alto de una silla.

	  —Tengo que localizar una tienda de comestibles, antes de que llegue el mediodía —explicó Eillen.

	  —Por supuesto que sí —dijo Samantha—. Estoy hambrienta.

	  —Mientras papá y tú arregláis un poco esto. Me llevare a Tony y buscare la tienda de comestibles.

	  —¡¡¡Bienn!!! —exclamó Tony alzando las manos.

	  Chumy estaba lamiendo el fondo de su plato, alzó la cabeza y observó a Samantha con sus ojos verdes. Después, de un salto se subió en el regazo de ella.

	  —Chumy quita de aquí. Voy a desayunar.

	  De un salto Chumy saltó al suelo y comenzó a inspeccionar la casa. Había cajas por todas partes. Muebles y trozos de estos apoyados en la pared, otros tendidos en el suelo. Papeles. Y bloqueando la puerta de la calle había un listón de madera que había impedido cerrar la puerta.

	  Ni Louis ni Eillen ni nadie se habría percatado de ello la noche anterior. Estaban agotados y además se habían pasado la mayor parte del tiempo preparando los colchones arriba en las habitaciones. Y Chumy estaba con ellos, por lo que se suponía que todo estaba bien.

	  Esa noche se habían acostado sin cenar.

	  A la mañana siguiente, Chumy se deslizó por el hueco de la puerta y cuando se encontró cara a cara con el sol de aquella mañana de julio, entrecerró los ojos y sus pupilas se transformaron en una mezquina grieta vertical.

	  Salió a la calle y echó a andar por el jardín descuidado en dirección a la casa de Tom.
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	Cuando Tom adoptaba la identidad de Charlie, todo podía pasar. Desde prenderse fuego a una papelera hasta clavar a un gato en la puerta con un gran y afilado cuchillo de cocina, sin importarle aquello de que la policía podía tomar tus huellas. Tom era el último sospechoso porque nadie podía creer que él hiciera una cosa así. Pero desconocían a Charlie, su identidad gamberra de un chico de trece años. 

	La perorata del psiquiatra se repetiría, pero Tom no mostraba ninguna identidad aunque ella sabía que sufría esta enfermedad. Y aunque fue diagnosticado con un trastorno de identidad disociativa, no había logrado ver un resquicio de ninguna de sus personalidades adoptadas, ni completas ni parciales. Y solo podía conocer qué pensaba en vista a los trastornos de personalidad que tenía, como esquizotipico, bipolar o delirante entre otros. Demasiados trastornos para una persona que encima sufría un ligero retraso mental o tan grande como para reducirlo a un bulto encerrado en su habitación y hablar como un crio asustado, inquieto y a la vez, rebelde que a veces hablaba solo. Si algo peor había en él, eran todas esos horribles trastornos.  Y ellos, que no le dejaban en paz, aquellos que venían a buscarle a él, batiendo a tientas el hueco de la ventana. 

	Brazos purpúreos y manos de dedos huesudos

	Tom los veía y no necesitaba adoptar ninguna personalidad para ello. Eso lo peor de todo. Y aunque todos en Road House chismorreaban sobre la desatada locura de Tom, al cual lo ponían de de tarado para arriba, nadie sabía nada de su verdadero problema. Solo lo que mamá había soltado por su torpe lengua cuando iba a la tienda de "Everything for your house of Mr. Mulder" a comprar huevos y pancetas, con una borrachera de las que se es difícil sostenerse en pie, sino es agarrado a una farola. Todas las habituales de la tienda de "al lado" con un sorpresivo nombre extremadamente largo–Lo llamaban Mulder para abreviar–la conocían. Una vieja loca alcohólica y religiosa a partes iguales. Sin marido, que quede claro. ¿Nadie había hablado de su marido?

	Un día se marchó a por tabaco. Mejor que decir que murió de cáncer.

	Mientras tanto apareció un gato clavado en la puerta de una de las casas, dos manzanas más abajo de dónde vivía él.
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	Después de ducharse. Mal por cierto. Ya que apenas si le alcanzó el agua, puesto que le daba miedo ésta. Tom se había vuelto a poner los mismos pantalones verdes y la misma camiseta con Tom y Jerry sonriendo en el pecho.

	  Y había regresado de nuevo a su habitación.

	  Mamá estaba abajo haciendo algo en la cocina y sobre todo empinando el codo. Dentro de un momento saldría por la puerta carcomida por el tiempo y se perdería en la calle hasta el final de esta con Balfour Avenue, en busca de provisiones y mas Bourbon en la tienda de comestibles de "al lado". Bueno, a dos manzanas de distancia.

	  Y entonces Tom estaría solo en casa como era costumbre cada día.

	  Se apoyó contra el cristal de la ventana con ambas manos con la esperanza de ver de nuevo a su nueva vecina tendida sobre el colchón y esas dos cosas emergiendo de su pecho.

	  ...Esas dos masas extendidas y puntiagudas habían despertado en Tom un interés irrelevante.

	  Pero ella ya no estaba allí.

	  Tom se apartó de la ventana y se hurgó la nariz.

	  —Ya no ta —musitó por lo bajo mientras se sacaba un largo y pegajoso moco. Lo observó detenidamente un rato entre sus dedos y después lo pegó en la ventana—. No te muevas.

	  Y se sumió en sus pensamientos limitados, recordando los dos bultos de su nueva vecina. Y cuando lo recordó una sensación estremecedora le invadió por completo.
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	¿Hasta qué punto afectaba en la vida de Tom su ligero retraso mental? ¿O acaso era un gran retraso mental? Amelia lo conocía muy bien en ese aspecto y sabía hasta donde podía llegar Tom y cómo era su influencia en él. La gente malvada lo llamaba tarado pero, ¿Acaso no hay más locos fuera que dentro? Todas las mañanas en el periódico podías leer que un hombre había matado y mutilado a su mujer sin tener antecedentes penales ni haber denuncias previas por maltrato. Sencillamente el hombre se había levantado una mañana de sol y había decidido que lo mejor era matarla. También había tipos que se armaban hasta los dientes y se llevaban por delante a todo quien se cruzara por su camino, al azar, sin tener conexión alguna con aquellas humildes personas. Y otros muchos peores, incluso madres, que decidían ahogar a sus hijos en la bañera porque decían estar pasando por una depresión. Y todos esos ex-maridos que no soportaban los celos y las esperaban agazapados con un bote de ácido en la esquina...

	Amelia sabía que Tom no era así o eso al menos era lo que deducía ella, de modo que no conocía tan bien a Tom. Bueno, sí que lo conocía con respecto a su límites de su retraso mental, pero desconocía lo de las identidades, hasta cierto punto. Esto último lo había escuchado en una conversación en casa. Pero no le dio más importancia. Más adelante Tom le confesaría algunas cosas. Amelia amaba a Tom, lo quería, como si fuera su propio hermano y por ello cuidaba de él siempre que podía. Y siempre lo hizo hasta que la muy zorra de Stella le impidió su entrada en casa. Entonces ella empezó a usar el ordenador. Tom tenía otro y sabía manejarse bien con él. Tenía un perfil en Facebook y escribía sus estados de ánimo a cada momento y cosas más o menos inocentes. Hasta que un día comenzó a hablar de su vecina. Texto que nadie leyó, ni siquiera su prima Amelia. Tan inocente era, que llegaba al estatus de la ignorancia.  Pero un día también escribió cosas extrañas, comportamientos extraños y empezaba a subir fotografías más extrañas e incluso aterradoras. Cosa que tampoco nadie vio. Amelia empezó a preocuparse un poco y empezó a llamarle por teléfono más a menudo para preguntarle cómo se encontraba. ¿O era al revés? ¿O acaso era Tom quién le contaba cosas que recordaba, cosas vagas, casi inexistentes? Tom sabía manejar estos dispositivos de la alta tecnología y sabía leer y escribir, salvo que no entendía muy bien que era todo lo que leía y evidentemente, escribía mal. Pero eso no importaba. ¿Entonces Tom estaba bien? No, que va, el hombre de dieciocho años todavía seguía siendo un niño. En definitiva, un hombre atrapado en la mente de un niño. Y el tartamudeo se lo causaba la medicación. Hasta lo de las identidades nuevas.

	El psiquiatra le había diagnosticado un grado leve de retraso mental. Porque también se mide en grados y además de la ayuda de el psiquiatra, Tom tenía toda la atención de un psiquiatra.

	—Los grados o niveles de retraso como el que sufre su hijo, son clasificados por la CIE diez, de la forma siguiente —le explicó el psiquiatra a Stella—. Retraso mental leve se valora entre el cincuenta al sesenta y nueve de la escala C I —Enfatizó estas dos últimas letras—, mientras que el valor que se fija entre el treinta y cinco al cuarenta y nueve como retraso mental moderado. El retraso mental grave se fija entre los valores del veinte al treinta y cuatro. Mientras que el retraso mental profundo arroja unos valores menores del veinte señora Stella y su hijo está en los valores primeros. 

	Stella recordó la perorata del psiquiatra y esta no estaba muy lejos de la de ella. Abrió más los ojos y apretó los labios en un acto de indudable debilidad. 

	—¿Qué es el Retraso Mental leve? —inquirió el psiquiatra y antes de que Stella se encogiera de hombros continuó—. Lo que tiene su hijo es también conocido como debilidad mental, subnormalidad mental leve, oligofrenia leve, morón.

	—¡Ah!

	—Todos los que presentan el problema de su hijo, son pacientes que adquieren tarde el lenguaje, aunque son capaces de mantener una conversación y, por lo tanto, de expresarse en la vida cotidiana. 

	—¡Ah!

	—Una gran parte llega de estos enfermos llegan a alcanzar una independencia para el cuidado de su persona como comer, lavarse, vestirse y controlar los esfínteres. Las mayores dificultades se presentan en las actividades escolares, sobre todo en la lectura y la escritura. Este tipo de retraso mental leve permite que los enfermos puedan desempeñarse en labores prácticas, más frecuentemente en trabajos manuales semicualificados. 

	—¿Como qué? —sugirió Stella acomodándose en la silla.

	—Como por ejemplo manejar un teléfono móvil, jugar a un videojuego o utilizar un ordenador.

	—¡Ah!

	—Además lo que sufre su hijo puede afectarle para la adaptación cultural y social y además tener deformidades físicas, que no es el caso de su hijo –El psiquiatra mostró una sonrisa de oreja a oreja.

	—Mi hijo tiene todos los dedos de la mano y la cara en su lugar —bromeó Stella esbozando una sonrisa.

	—Los enfermos como su hijo pueden comunicarse haciendo uso del lenguaje tanto oralmente como por escrito, si bien, presentarán déficits específicos o problemas como la dislalias...

	—¿Dis...qué? —Stella frunció el ceño bajo la luz mezquina del despacho. 

	El psiquiatra no le respondió a su pregunta y continuó con su verborrea.

	—Con los adecuados soportes pueden llegar a la formación profesional o incluso a secundaria.

	—Mi hijo no va a la escuela, todos se burlan de él —explicó Stella mientras se acomodaba nuevamente en la silla. 

	—Mal hecho —dijo el psiquiatra levantando la mano y añadió—. En cuanto a aspectos de la personalidad suelen ser obstinados, tercos, muchas veces, como forma de reaccionar a su limitada capacidad de análisis y razonamiento. La voluntad puede ser escasa y pueden ser fácilmente manejables e influenciados por otras personas con pocos escrúpulos y, por tanto, inducidos a cometer actos hostiles. 

	—Uhmmm —Stella asintió con la cabeza—. Que me lo digan a mí pensó con un sabor amargo en la boca.

	Y el psiquiatra terminó al fin con el colofón.

	—Estos enfermos, como se sienten rechazados, como su hijo Tom, con frecuencia prefieren relacionarse con los de menor edad a los que pueden dominar. Los de un mayor nivel intelectual, al ser más conscientes de sus limitaciones, se sienten acomplejados, tristes y huraños. 

	Y Stella se levantó de la silla.

	—Muchas gracias señor... —Stella no sabía el nombre del Psiquiatra y se quedó en silencio a la espera de la réplica de él.

	—Señor Donald.

	—Gracias señor Donald —Y le tendió la mano para estrechársela. De nuevo sintió que necesitaba un trago de alcohol. Esas peroratas soltadas como un chorro enorme de agua sin más, la dejaban peor que estaba al entra en la consulta.

	Pero Amelia si entendía esta parte de Tom. La que conocía. Pero no era consciente del trastorno de personalidad e identidad. La capacidad de Tom para adoptar personalidades múltiples. No, no sabía nada de eso.
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	Chumy estaba allí.

	  En el jardín de la casa nº 3 de Culver Strett. Husmeando y avanzando lentamente con el rabo apuntando al cielo.

	  Stella se había dejado la puerta abierta y Chumy entró por ella.

	  Otra jodida casualidad.

	  Pero el destino elige los hechos y  los personajes de  su nueva obra a punto de empezar.

	  Cruzo el salón y subió las escaleras como si siempre hubiera estado allí y se detuvo en el pasillo.

	  Desde un rincón de la habitación de Tom, unos ojillos observaban al felino con hastiado desdén.

	  Chumy olfateó el aire. Quizá olía el peligro. Quizá olía simplemente a Tom que apestaba considerablemente en un extremo de su habitación.

	  Tom se movió lentamente en dirección al gato.

	  —Gato. Gato.. —susurró mientras se acercaba hacia él deslizándose sobre el suelo como un lagarto con su pesado cuerpo que crujía sobre el linóleo.

	  Esto alertó a Chumy y este volvió la cabeza. Tom estaba relativamente demasiado cerca. Quizá como para apresarlo. Pero su torpeza y lentitud permitieron a Chumy de un salto bajar dos escalones de golpe. Tom se golpeó la cara contra el suelo en un ruido sordo y un lacerante dolor se agazapo en su cerebro.

	  —Uuayyyy.Gato.Gato maa...malo.

	  Tom se levantó torpemente con la boca torcida en una mueca de dolor. Descalzo, se deslizó sobre el linóleo y comenzó a bajar las escaleras pesadamente.

	  Chumy bajó las escaleras con facilidad y se detuvo en el salón volviéndose hacia Tom que bajaba lento y quejumbrosamente las escaleras resoplando como una bestia.

	  —Gatoooo maa...malo.

	  Cuando alcanzó por fin el salón, Chumy se había escondido entre los sofás. Tom silbó un par de veces mientras lo rebuscaba con la mirada inocente y maliciosa a la vez.

	  —Gatooo maa..malo,malo,malo.

	  Se acercó a él y Chumy se subió al sofá de un salto.

	  —Te ten...tengo. —Tom se abalanzó sobre él y lo único que consiguió fue desplomarse sobre el sofá. Chumy había desaparecido de un brinco dos segundos antes, con suma facilidad. En cierta manera Chumy en lo más recóndito su misteriosa mente, sabría que Tom era torpe y lento y que no condicionaba Quizá peligro alguno aunque tuviera malas intenciones.

	  Intenciones traviesas, por supuesto.

	  Pero su manía por clavar gatos en las puertas, no tenía nada de travieso por cierto. Y que quede claro que no lo hacía cuando era Tom sino otra identidad, Charlie.

	  Chumy saltó sobre él y le lamió la oreja. Tom alzó la mano con la intención de agarrarlo y se golpeó la cara, cuando Chumy se apartó a tiempo.

	  —Gatoooo...

	  Una eternidad después Tom se levantó del sofá y vio que Chumy lo estaba observando con sus ojillos verdes desde un extremo del salón.

	  Tom esbozó una sonrisa y avanzo hacia él.
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	Ni que decir que Chumy se escapó de una buena. La identidad de Charlie, el adolescente gamberro no se había manifestado en Tom cuando el gato le miró fijamente con sus verdes ojos profundos. Afortunadamente para el gato la vida continuaba de momento y Charlie no le había cogido del cuello y lo había atravesado con un cuchillo hasta clavarlo en la madera plana de la puerta de su nuevo vecino. 

	A eso se le llamaba maltrato de animales y era algo horrible. Pero Charlie tenía las ideas claras y su gran afición era destruir, romper, matar. Era como el adolescente de la identidad de Jack. Ambos extrañamente manifestaban violencia gratuita y una obsesión por la destrucción y lo que era peor, la muerte. Se gustaba de mirar a la muerte cara a cara y experimentar cómo uno se salía del cuerpo y expiraba por última vez. En un ser humano era un silbido vago. En un gato era un ronroneo fatigado, cascado y lento hasta que desaparecía en la nada.

	Pero la identidad más terrorífica estaba por aflorar y completarse. Justin. Pero Tom seguía su vida mientras tanto.
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	—¿Donde está Chumy? —preguntó Samantha sorprendida.

	  —Estará dentro de alguna caja. Con todo este desorden que hay aquí —dijo Eillen mientras abría una caja.

	  —Lo habríamos visto ya —dijo Samantha nuevamente sorprendida—. Chumy se hace notar. Hace rato que no oigo ruido. Recuerda anoche cómo estaba con las cajas.

	  —Si —admitió Eillen—. El jaleo que formó con el papel.

	  —¡Por eso mismo! —exclamó Samantha. Y entonces advirtió que la puerta de la calle estaba entornada—. ¿Has abierto tú la puerta?

	  —No. Todavía no.

	  —¿Esta papá allí fuera?

	  —No. Tu padre está arriba. Se ha empeñado que lo primero que va a montar es nuestra habitación de matrimonio.

	  —¿Y Tony? —se alertó Samantha temiendo lo peor.

	  —Arriba con tu padre.

	  —¿Entonces ha estado la puerta toda la noche abierta?

	  Eillen alzó la mirada sorprendida y tras un largo silencio movió la cabeza en un ademan afirmativo.

	  —¡Ohhhh Chumy! —Y Samantha corrió hacia la puerta.
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	—¿Porque haces esas cosas aberrantes a los gatos? —le interrogó el psiquiatra con labios prietos. 

	Tom puso cara de sorpresa ¿Acaso había hecho algo él? ¿A qué se refería el psiquiatra con eso de los gatos? ¿Entendía algo de aquellas peroratas que le insuflaban en el cerebro? ¿Quién se lo había dicho? Su madre, claro.

	Te vi con las manos manchadas de sangre la mañana en que el gato apareció cla...

	Recuerda Tom, si alguna vez has actuado como otra persona dímelo.

	—No seee a qu..e se re..fiere —dijo con lentitud Tom ante la atónita mirada de su madre

	¿Sabía algo ella?

	La sangre en las manos...
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	De regreso con Chumy.

	—Ga...gattoooo.

	  Chumy se escondió tras el sofá y Tom se dejó caer sobre este, alargando el brazo en un intento fallido de agarrar al gato.

	  —Gatooo  ma...malo.

	  Su cuerpo pesado se hundió en el sofá, momentáneamente. Después trato de levantarse, aunque pesadamente y con gran torpeza. En el fondo la sombra del gato se deslizaba en silencio. Tom recorrió el salón-comedor con unos ojos escondidos tras unos cristales de aumentos.

	  La sombra ahora se detuvo.

	  Tom comenzó a sudar copiosamente y su corazón fatigado golpeó con furia su pecho. Sin embargo no se daba por vencido. Bordeó el sofá sigilosamente, de puntillas, como el propio Tom lo haría detrás de Jerry. Chumy estaba agazapado sorprendido por la insistencia de la mole andante. Tom estaba cerca. Alargó una mano y se agachó.

	  Chumy se volvió y lo miro a los ojos, inmóvil, consciente de su superioridad.

	  Tom se acercó más convencido de  que lo atraparía ahora.

	  Cada vez más cerca.

	  Los ojos verdes de Chumy escrutando en las sombras.

	  Y entonces fue cuando Tom se dejo caer sobre él.
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	—Tenías las manos manchadas de sangre —explicó su mamá mirándole a los ojos. Tom seguía en silencio. El psiquiatra con el cuerpo apoyado sobre la mesa lo observaba con detenimiento.

	—Vamos. Recuerda un poco —le animó Donald mientras movía un brazo y le mostraba la palma de la mano hacia arriba.

	—No se lo qu...que  quie..ren saber.

	—¡Todo! —La voz de mamá había sonado ronca, casi distante al mismo tiempo. Se echó para atrás en la silla para acomodarse. Y frunció los ceños desafiando a la mente de su hijo.

	—Vamos Tom. ¿Haces eso tú mismo o es otra persona? —El psiquiatra se repantigó en su sillón detrás de la mesa.

	—No...no se de qu..que están ha...blando —se esforzó en decir Tom tragando abundante saliva. La sudor empezó a mostrase primero en su frente y después sintió una molestia pegajosa en la espalda.

	—¡Dilo de una puñetera vez Tom! —gritó Stella levantándose de la silla.

	—Tranquila señora Stella, no le fuerce más de lo debido. Podría bloquearse y quedar atrapado en un agujero negro del que no se sale. Y no, no va a comprender nada de lo que le expliquemos sobre los trastornos disociativos y de identidad...

	—¿Qué? —le cortó tajantemente la voz de Stella. Sus ojos se posaron en la figura de Donald.

	—Ya sabe los problemas que tiene su hijo señora Stella, no sé porque se extraña de lo que digo.

	—¿Usted cree que mi hijo se transforma en otra persona para hacer eso?

	—Cabría una posibilidad.

	—¡Puaj! Chorradas.

	—Esto es algo serio señora Stella —El psiquiatra levantó las manos como si quisiera recibir algo. Stella lo miró con ojos chispeantes y furibundos. 

	Tom siguió sudando más.

	—Mi hijo Tom —Un dedo raquítico señaló a Tom que estaba ahora deslizando su enorme culo por la silla—. Tom. Mató y clavó a un gato en la puerta del vecino el pasado año. Lo vi regresar a casa con sangre en las manos y me faltaba un cuchillo en la cocina. Al día siguiente, la noticia del gato pinchado en la puerta fue noticia en todo el barrio. Y eso lo hizo mi hijo Tom y no otra persona. Y fue la única vez que lo hizo. Porque estoy segura de que las otras veces que se han encontrado más gatos clavados en las puertas, han sido fruto de otros gamberros que imitaron la idea —Señaló de nuevo a su hijo con el mismo dedo huesudo—, y mi hijo no ha tenido que ver nada en todo este asunto y ni mucho menos se ha convertido en un monstruo que va clavando gatos en todas las puertas que ve. Tom, mi hijo, tiene problemas mentales, sí, pero esa aberración es obra de otras personas que están más pirados que mi hijo.

	—¿Ga...gato? —preguntó Tom con la cara seria y sintiendo una acidez en la laringe al tiempo que le latían las sienes. 

	—¿Acaso no te acuerdas?

	—No.

	—¡¡¡Ahhh!!! —Stella estuvo a punto de tirarse de los pelos allí mismo, delante de los dos.

	—Señora Stella. Tranquilícese por favor —El psiquiatra se levantó de su sillón. 

	—¿Ga...gato? —repitió Tom mientras se sacaba un moco y lo miraba por si eso fuera más interesante.

	—¡Vámonos Tom! —La voz de Stella subió de tono en una espiral.

	Al salir de la consulta, Stella dio un portazo. Como de costumbre. 

	Esto sucedió cuando Tom contaba con dieciséis años de edad.

	 

	24

	 

	—¿Chumy? Gatito, gatito lindo. ¡Maúlla maldito cabrón! —Samantha rebuscó por cada rincón de la casa y del jardín. La probabilidad de que Chumy estuviera allí era de un uno por ciento. Nulo. Con toda probabilidad Chumy estaría lejos, o Quizá no tan demasiado lejos.

	  De modo que preguntaría a las vecinas. ¿Había vecinas? Sí, Stella. Esa era una idea valida. Preguntaría por un lindo gatito gris de angora, de grandes ojos verdes. A Stella claro y más adelante si se terciase a los vecinos que vivían a más de una manzana de allí.

	  Así que empezaría con la casa de al lado. Ya que ellos eran la esquina de la calle Culver Strett con Balfour Avenue, preguntaría en la casa de al lado. Preguntaría a Stella. Ya lo había pensado antes. ¿Era Stella como se llamaba?. Si creo que sí, pensó irónicamente. Bordeó el jardín por el lado de la acera y se adentró en el interior del no más penoso jardín de Stella o ¿Era tierra removida todo lo que había allí?.

	  El jardín de  Stella era lo más parecido a un campo de concentración, lleno de hoyos y hierba seca y bolsas enganchadas en lo que parecían ramas secas de sabe Dios qué. 

	  Asombrada por la dejadez que reinaba en aquel jardín, si es que se le podía llamar así. Samantha avanzó lentamente hacia la puerta que se podía adivinar que estaba entreabierta, ya a lo lejos. Y advirtió que la puerta estaba pintada de un amarillo chillón, lo que la convertía en algo horrible. Algo que no encajaba muy bien. La casa era prácticamente de madera y esta aparecía carcomida en sus tres cuartas partes. Observó que las ventanas estaban cerradas, ocultas tras unas puertas de madera igualmente carcomidas. La pintura o el barniz había simplemente, desaparecido de allí y a Samantha le pareció que alguien se había ensañado con aquella fachada, lanzándole piedras por la forma deplorable que presentaba.

	  Aún en el peor de los casos que una casa estuviera abandonada no podía estar en peores condiciones, pensó afirmativamente, mientras se acercaba a la puerta con el corazón en un puño.

	  Un momento después se había acercado lo suficiente a la puerta con la intención de tocar el timbre cuando esta se abrió abruptamente y de forma repentina ante su expresión ahogada.

	  Samantha ahogó un grito y se llevó la mano al pecho, mientras retrocedía un paso.

	  Tom Lee Rush, todo sonriente emergió repentinamente de la oscuridad.

	  —Hola.

	  Samantha observó que Tom había sido un chico precozmente desarrollado, con acné en la cara, lo que delataba que acababa de pasar por la edad de la pubertad y que ahora estaría rozando la mayoría de edad porque los granos seguían presentes en su cara. Con un pelo tan rojizo como el maíz tostado. Unos ojillos la observaban detrás de unas gruesas gafas y tenía el dedo índice introducido en la nariz.

	  —Me has...me has asustado —dijo ella, frunciendo el ceño.

	  —Yo...yo no que...quería —dijo Tom sin tartamudear demasiado.

	  Samantha enarcó las cejas sorprendida, descubrió rápidamente que aquel chico no era exactamente normal.

	  —¿Está tu madre? —Samantha retrocedió un paso más prudencialmente. Su corazón comenzó a palpitarle bajo el pecho. Estaba simplemente, asustada. El aspecto, aunque inocente de Tom le inspiraba cierto miedo.

	  —Mi madddre no ta —se esforzó Tom lamiéndose los labios. Aquella situación le pareció a Samantha de los más incomoda que había vivido últimamente. Tom le mostró una gran sonrisa y la baba comenzó a derramarse por la comisura de sus labios, por las esquinas.

	  De pronto Chumy salió corriendo de detrás de Tom en un semblante maullido, logrando escapar de éste. Esquivó hábilmente los pies de Tom y cruzó el supuesto jardín en una carrera despavorida.

	  ...como esto siga así yo también echo a correr. ¿Qué es lo que tengo delante?.

	 —¡Oh! Mira, si es mi gato. Solo venia a preguntarle si lo había visto —Samantha se había vuelto de espaldas, siguiendo con la vista al despavorido Chumy y cuando se volvió hacia Tom sorprendida vio como este le señalaba a la altura de los pechos.

	  —Que es lo...lo  que tieeenes ahí? —Tom tenía el brazo extendido con el dedo índice señalándole justamente a los pechos—. Me gustan.

	  Samantha sorprendida y ruborizada solo pudo más que abrir la boca en una O con mayúsculas, mientras Tom le sonreía abiertamente y de forma extraña.

	  Samantha se llevó las manos a la altura de los pechos, tapándose parcialmente los pezones que se marcaban en la camiseta, ruborizada y asombrada.

	  —¿Qué haces aquí? —La voz agria y fuerte a sus espaldas, casi chillona de Stella sobresaltó de nuevo a Samantha, quien de un brinco se dio media vuelta, con las manos todavía sobre sus pechos y la boca en la misma O indefinida de antes. Sus ojos vidriosos esa mañana estaban terriblemente abiertos mezcla horror y asombro.

	  ...son tus tetas, jodida. A Tom le han gustado tus tetas. ¿Qué te parece la idea?

	  —Oh, lo siento señora...

	  —Stella —le interrumpió ella—. Tu debes ser Samantha, la nueva vecina.

	  ...Tienes buena memoria vieja.

	  —Sí. Exactamente, soy la nueva vecina.

	  —Aun no me has contestado a la primera pregunta —acució Stella con una bolsa de papel en los brazos. La botella de Bourbon asomaba su largo y endeble cuello por la bolsa.

	  —Estaba buscando mi gato.

	  —¿Lo has encontrado ya? —La voz de Stella era seca y ronca por momentos. Como el ladrido de un perro que está furioso.

	  —¡Sí! Ya lo he encontrado —Samantha observó de reojo a Tom que todavía seguía sonriendo.

	  —Y tú que mierda haces hay parado. ¡A tu habitación! —le ordenó la vieja a Tom, con severidad ,moviendo espasmódicamente la cabeza. El pelo desmarañado y suelto brillando bajo el sol de un esplendido día que para nada era agradecido con el vestido negro que llevaba puesto todos los malditos días.

	  Tom se volvió lentamente y agachó la cabeza, al tiempo que comenzó a arrastrar los pies.

	  —¿Nadie te ha dicho, que mi hijo es un retrasado mental?.

	  Samantha meneo la cabeza en sentido de noes.

	  —Pues ya lo sabes —ladró la vieja y entró en la casa cerrando la puerta de un portazo que se escuchó en una manzana.

	  El corazón de Samantha seguía latiendo con fuerza y por un momento sintió que se iba a marear. Pero lo cierto es que estaba sorprendida y asustada con sus nuevos vecinos extraños.

	  Volvió a casa corriendo como alma que lleva el diablo y cuando entro en casa le preguntó a su madre si había visto a Chumy.

	  —Sí, acaba de entrar por la puerta hace un momento. Parecía nervioso.

	  ...por supuesto que parecía nervioso. Yo también estoy nerviosa.

	  —Y por cierto. ¿De dónde vienes? —preguntó sorprendida.

	  No obtuvo respuesta.
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	Tom mantuvo una conversación a través de la pequeña ventana de Facebook con su prima Amelia justo después de su visita al psiquiatra. Una de las pocas a la que asistía. Sus dedos se movían sobre el teclado como los de un pianista. Aquí no tartamudeaba aunque cometía muchos errores de ortografía. Amelia no aparecía en casa de Tom desde hacía unos meses, desde el momento en que Stella totalmente borracha le pateó la barriga y la echó de casa, incansable para tragar largos tragos de Whisky y cervezas, muchas cervezas. Amelia era joven y estaba algo rellena, pero la jodida vieja tenía más fuerza cuando estaba borracha, a pesar de que apenas se sostenía sobre sus piernas como palillos. ¿De dónde saca las fuerzas? Era la pregunta del millón. El pie de Stella se hundió en la rechoncha barriga de Amelia y esta cayó de espaldas toda despatarrada mostrando sus bragas, ya que había abierto las piernas y llevaba falda, todo hay que decirlo. 

	—¡Y no vuelvas más a esta puta casa! —gritó Stella con la botella aferrada a su puño derecho.

	—¡Bruja! —Amelia solo atinó a decir eso. Sencillamente eso, mientras se erguía del suelo y repetía la misma palabra una y otra vez.

	—A la mierda —Y Stella cerró la puerta de un golpe que sonó cascado y al tiempo como un golpe de martillo. 

	Amelia se puso en pie, escupió al suelo, se mesó el cabello y se puso bien la falda antes de darle la espalda a la puerta. Y sencillamente se fue.

	Desde entonces no había vuelto a regresar.

	Y ahora estaba en el otro lado de la conexión a internet. Frente a la pantalla del ordenador y con los dedos apoyados en el teclado.
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	Durante el resto del día Samantha fue realmente eficiente ayudando en casa. Ayudó a mama a poner orden en la cocina y le ayudó a traer las compras. Las primeras compras que hacían en Road House, comentaba orgulloso Louis cuando las vio entrar por la puerta cargadas de bolsas de papel.

	  El día transcurrió rápido y se evaporó en la noche que caía inminente a pesar de que tardó en aparecer. Eran pasadas las nueve de la tarde y todavía existía un ápice de luz en el cielo. Débil, pero existía y Louis observó la puesta del sol con un brillo inusual en sus ojos. Esa noche cenaron de verdad. Comida de verdad, después de tres arduos y largos días de coche y carretera. La primera cena de verdad en su nuevo hogar, había dicho Louis todo enorgullecido.

	  Samantha esbozó una sonrisa, pero no dijo nada de su nuevo vecino. En realidad a quién le iba a importar que el vecino de al lado era un retrasado mental. Que tenia eso de malo. Nada, por supuesto. Y además Samantha todavía ni sabría Quizá nunca, que la estarían observando cuando dejaba al descubierto sus pezones prietos, mientras alguien se sacaba los mocos en el otro extremo del jardín.

	  Eso Quizá no lo sabría nunca.

	  Pero nada se puede afirmar en esta vida.

	  Hay cosas que por muy difíciles que parezcan, ocurren.

	  ...Sabéis que hay un retrasado mental en la puerta de al lado. Y qué importancia tenia eso. Las palabras rebotaban en su cabeza como electrones dentro de un tubo catódico. Tenía algo de peligroso, eso. Podía sentir lástima. Pero le había señalado las tetas mientras la observaba con unos ojos diferentes...

	  Cuando terminaron de cenar Louis había tratado en vano de poner la televisión en marcha. Pero eso simplemente no había podido ser. Los anteriores inquilinos se habían llevado la antena, pero Louis era el tipo de hombres que cuentan con todo. Se había traído su propia antena. Apagó el televisor y se prometió que lo que haría al día siguiente seria poner la antena. Vaya si la pondría. Una antena que sin embargo nunca llegó a instalar.

	  Eillen besó la frente de Tony, quien estaba profundamente dormido una hora después de cenar, y Chumy desde los pies de Tony, observaba con sus ojazos verdes con ávido interés todo cuanto ocurría a su alrededor.

	  Louis por su parte se estaba cepillando los dientes en el cuarto de baño y de alguna manera se las había arreglado, para armar la habitación de matrimonio, la habitación  de Tony y por supuesto la habitación de Samantha, pero mama no había puesto aun las cortinas.

	  Eillen había puesto orden en la cocina, en el cuarto de baño y parcialmente en el comedor, con la inestimable ayuda de Samantha, quien sudaba copiosamente bajo la camiseta. Al final del día habrían desfilado por la ducha y sus cuerpos ligeramente relajados pedían a gritos una cama.

	  Había sido un día caluroso y ajetreado.

	  ...que son esos bultos que tienes ahí, jodida. Son las tetas!.

	  Pero Samantha era observada con curiosidad y entusiasmo por alguien con burbujas de mocos en las fosas nasales que estaría descubriendo algo nuevo y placentero.

	  Así de simple.
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	—Me curpo de lo de gaato —escribió Tom con su particular estilo de escribir con muchas faltas de ortografía.

	—¿Qué gato? ¿Qué ha pasado con el gato? —respondió la pequeña pantalla emergente de Facebook, en la que mantenían la conversación.

	—dijo mi mami que teni saanjre en las manso

	—Wow —y en la pantalla apareció un emoticón mostrando una boca formando una O perfecta—. Sangre en las manos. ¿Recuerdas qué hiciste? ¿Porque tenías las manos manchadas de sangre? ¿Es verdad eso?

	—Yo no recurdo

	—¿Sabes? Creo que tu madre quiere volverte loco. Cuéntame algo de lo que hablasteis por favor.

	—Mi mami dizo que yo havia matabo un gato

	—¡Ostias! —escribió Amelia desde del otro lado de la pantalla.

	—Digo que fartava un cushilo 

	—¿Un cuchillo? ¿Y que más te dijo?

	—Que havia contrado un gato clabao en puerta

	—¡Ostias!

	Los puntitos que indicaban que el otro estaba escribiendo en esos momentos dejaron de danzar en la pestaña emergente de la aplicación y hubo un largo e intenso vacio.

	—Tu madre está loca o peor todavía, es una alcohólica que solo sabe hacerte daño y ver cosas donde no lo están —Los puntitos ahora estaban bailando en la pantalla del ordenador y se mostró el siguiente mensaje—. ¿Qué dijo el psiquiatra? 

	—No lo ze

	Esta conversación la tuvo tras la última sesión que asistió Tom al psiquiatra y de eso fue hace bastante tiempo, y desde ahí, siempre estuvieron conectados un día sí y otro no. Salvo cuando Justin se interpuso entre ellos dos. Entonces el intercambio de mensajes había acabado. Pero en todo ese tiempo Amelia había visto cosas en Tom que no eran propias de él, sin embargo miró para otro lado.
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	—Antes de se..setennnnta  eta el  se...sesennnta.

	  Los ojos de Tom recorrieron dulcemente las curvas de Samantha. Era fácil descubrir que su cuerpo era un dulce caramelo sin saborear todavía. Incluso un retrasado mental podía adivinar que aquello era algo vetado y hermoso que te producía una erección cuando veías aquellas cosas colgando.

	  Apoyado en el cristal de su ventana. Sus ojos desmesuradamente abiertos y un bulto punzante bajo los calzoncillos de algodón, Tom podía observar el despertar de su interés sexual. Una sensación estremecedora y celosamente guardado.

	  ¿Cómo le iba a contar eso a su madre?

	  Lo mataría. Seguro que lo mataría. Y Tom también sabía lo que quería decir muerte. Sabía lo que era el dolor. Tom era retrasado, pero no gilipollas. Una mente infantil en un cuerpo enorme y pesado. Pero de todas formas era alguien.

	  Un mierda en toda la calle.

	  Pero era algo.

	  Samantha rodeó la cama, con sus braguitas blancas de algodón ajustadas dos dedos más abajo del ombligo y se acercó a la ventana con la intención de abrirla.

	  Tom se irguió en su guarida. La erección era insoportable. Ahora Samantha estaba en primer plano y Tom todavía se preguntaba que eran aquellos dos bultos que tanto interés despertaban en él.

	  Samantha abrió la ventana para que corriera algo de aire, en una noche asfixiante. Sin percatarse de que tenía otra ventana delante de ella a unos cuantos metros a espacio abierto. Y que Tom estaba allí, escondido detrás de esta.

	  El aire, cálido pero no agobiante acarició sus pechos desnudos y el sudor de su cuello. Tom alzó la cabeza. Una enorme pelota por cabeza y sus ojos se abrieron más. Ella había cerrado los ojos y había dejado caer levemente la cabeza hacia atrás en un ejercicio de aspiración de aire nuevo.

	  Tom descubrió su cara detrás de la ventana. Su cara llena de granos. Y vio como los dos bultos se empinaban levemente cuando ella alzo los brazos mientras jugueteaba con su cabello oscuro.

	  El pene de Tom era una espada candente, erecta dolorosa y rabiosamente excitante. Se llevó la mano al pene y se lo apretó con todas sus fuerzas para mitigar o contrarrestar de alguna manera el dolor de los huevos.

	  ...Estas descubriendo algo nuevo Tom. Eso es todo.

	  Sintió una leve mejoría.

	  Pero Samantha seguía allí, con sus pechos desnudos apuntando a las estrellas de la noche que jugueteaban allá en el cielo.

	  Sin darse cuenta, Tom golpeó el cristal de la ventana y se agachó rápidamente. El ruido fue sordo y seco que se extinguió en la noche repleta de ruidos de jóvenes enamorados hablando acaloradamente en el parque (solo por esa noche) y los maullidos de los gatos abandonados desde los tejados.

	  Samantha podía recibir todo aquel ruido, pero la ubicación de su habitación no le permitía ver nada. Si la ventana diera al parque, es obvio que no se asomaría de esa manera a la ventana.

	  Pero afortunadamente eso no era así.

	  Se alejó de la ventana y regresó a la cama. Tom seguía teniendo en punto de mira el esbelto cuerpo de Samantha cuando temeroso de ser descubierto alzó el cuello como si este se estirara como un chicle por la forma en que lo hizo. Samantha estaba sentada en la cama de espaldas a Tom. Tenía un libro entre las manos y lo ojeaba con pasmadiza rapidez como si estuviera buscando una página determinada. Se aburrió y abandonó el libro dejándolo caer en el suelo. Se escuchó un golpe sordo y Samantha se tumbó en la cama y alargando la mano, tiró de la cadenilla de la lámpara. Un instante después la habitación se sumergía en las sombras venéreas de la noche. Papá había tenido tiempo hasta de conectar las lamparillas. Algo que suscitaba interés. ¿Qué más habría podido hacer?.

	  —¡Oh mal...maldita sea! —Tom se golpeó la palma de la mano con el puño derecho y se escucho un flop—. Ya no pue...puedo ver nada.

	  Tom volvió a la cama y se dejó caer en ella. Todavía tenía el pene erecto y ahora sentía como todo se convertía de nuevo  en un amasijo de dolor. Con los ojos fijos en el techo de la habitación comenzó a imaginarse de nuevo lo que había visto a través de la ventana. Dos jodidos bultos a la altura del pecho que suscitaban interés y algo más...que en cierta manera no podía explicar. Pero que le hacían tener una erección.

	  Lo mismo que todas las jodidas mañanas y tenía que levantarse cojeando. Mamá le había dado verdaderas palizas por ese motivo y Tom sabia que eso no le gustaba a mamá, pero seguía sin comprender en qué consistía en realidad todo aquello. Porque dos jodidos pingajos más o menos erectos le ponían cachondo.

	  Trató de adivinarlo, vaya si trató de hacerlo, pero su reducida imaginación solo veía dos bultos que le ponían cachondo. Al recordarlo un cosquilleo subía por el estomago hasta alcanzarle la garganta. Un cosquilleo que se apoderaba de su miembro viril y lo hacía crecer.

	  Y pronto Samantha se convertiría en una obsesión para él.

	  Pasó así largo y tendido rato, cuando al fin el maullido de un gato cachondo le despertó de sus sueños permanentemente cachondos.

	Y desde ahí buscó en Google las palabras "dos bultos de mujer", bueno, peor escrito, y no encontró nada.
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	Jack apareció otra vez. Era la identidad más perversa hasta que apareciera la identidad de Justin, mucho más retorcido y horrible. Pero todavía quedaba tiempo para que esta nueva identidad se apoderase de Tom. Ahora era Jack.

	Con la mano fuertemente apretada hasta que los nudillos se le pusieron blancos, Jack arrastró el cadáver de su nuevo vecino hasta el sótano. Al paso dejó un reguero de sangre dibujado en el suelo de forma irregular. La sangre se coagulaba con rapidez y Jack tiraba del cabello tensado y se escuchaban crujir las vertebras del cuello de la víctima, que era ahora tan pesado como una bolsa rellena de plomo. El cuerpo aunque estaba todavía caliente, presentaba ya síntomas de rigidez post mortem. 

	Jack hablaba correctamente.

	—Debes morir puto vecino —dijo antes de levantar el brazo con el cenicero de mármol sujeta en la mano.

	—¡Oh Dios mío! —se escuchó de la boca del hombre mientras alzaba ambos brazos y se llevaba las manos a la cara para protegerse.

	—Odio a los nuevos vecinos —susurró Jack y bajó como un mazo el brazo. Se escuchó un fuerte golpe seco. El hombre soltó un alarido y se desplomó en el suelo de forma inmediata mientras su visión se teñía de rojo. 

	La cabeza mostró una brecha bastante grande, enorme y de ella salía a borbotones un chorro de sangre que le cubrió la cara y la camisa. Algunas gotas de sangre salpicaron la pared y el sofá. Y por supuesto, la mano de Jack.

	Tuvo toda la noche para limpiarlo todo pulcramente, con tranquilidad y sacar su otra obsesión—por la limpieza—para desinfectar todas las cosas que había tocado, que había manchado. Jack no dejaba nada al azar. Sabía cuando la víctima iba estar sola y cuando no. Seleccionaba bien a sus víctimas y a veces eran mujeres. Por fortuna y todo hay que decirlo, nunca hubo un menor de edad. ¿Acaso consolaba algo eso? Pues no pero...

	La esposa del "vecino" del cual no conocía el nombre y ni falta que le hacía, estaba de viaje o mejor dicho, se había ausentado unos días para cuidar en Sarasota, a su enferma madre. Cuando ésta falleció a los tres días justos, ella volvió a casa y no se encontró con el consuelo de su marido. Tampoco le había contestado a las constantes llamadas de teléfono. Pero su estado de ánimo, no le permitía ver más allá de sus narices y simplemente estuvo esperando en casa sola, tumbada en el sofá arropada por una manta, mientras esperaba y esperaba. Y por supuesto no vio ninguna mancha de sangre seca en el sofá. Al cuarto día llamó a la policía y a las dos semanas se marchó de casa.

	Y por supuesto nunca encontraron el cadáver de su marido, bueno, a su marido, que le habían dado, sencillamente, por desaparecido de forma voluntaria.

	Y Jack no apareció hasta que vino el próximo vecino.

	Mientras Tom veía esos brazos buscando a tientas desde el hueco de su ventana. Pero no recordaba nada. 
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	  El día siguiente amaneció esplendoroso como de costumbre y anunciaba que iba a ser un día caluroso. Pero lo que no podía anunciar el sol sofocante de esa mañana es que el día se iba a complicar súbitamente cuando Eillen saliera a la calle.

	  El día no había hecho más que empezar y Eillen se disponía a abrir la puerta cuando de repente un grito se estranguló en su garganta. Louis salió inmediatamente y vio que Eillen se había llevado una mano al pecho mientras con la otra señalaba la puerta.

	  Los ojos de Louis se abrieron en una espantosa mueca de horror y asombro tras los cristales de las gafas. Después de él fue Samantha quien salió y cuando lo vio el grito fue estremecedor. Un grito desgarrado o mejor un alarido de desmesuradas proporciones que inundó el jardín de la casa como una lluvia de ondas. Llevándose las manos a la boca finalmente consiguió estrangular el grito como una sirena de policía.

	  Lo que había allí era...era simplemente aberrante y para sorprenderse.

	  Por el lado exterior de la puerta había un gato clavado en la puerta con un gran cuchillo de cocina. Tenía los ojos muy abiertos y vidriosos, fijos en un punto equidistante. Lejos. Las manos garras estaban abiertas en una posición de asombro y terror y el gato era negro. Un negro pardusco que hacían presagiar lo peor.

	  —¡Maldita sea! —masculló Louis golpeando la jamba de la puerta—. ¿quién habrá sido?

	  —¿Quien habrá podido hacer esto? —interrogó Eillen con una mano tapándose parcialmente la boca.

	  —¡Algún hijo de puta! —replicó Louis furioso.

	  Samantha después del grito había enmudecido totalmente. Tenía los ojos desencajados y encolerizados, las manos tapándose la boca y el corazón palpitándole desaforadamente bajo el pecho. De repente se echó a llorar y regreso adentro corriendo como alma que lleva el diablo.

	  —Cariño, procura que Tony no vea esto mientras voy a por una bolsa para quitar esta mierda —indicó Louis volviéndose de espaldas al gato—. No tengas miedo. No es nada. Ya pasó. —Louis le besó la frente a Eillen quien estaba parcialmente agarrotada, con la mano todavía tapándose parcialmente la boca.

	  —¿Es un aviso Quizá? —inquirió ella apartándose la mano de la boca.

	  —No lo sé. Pero esperemos que no sea así. Este pueblo parece enormemente pacifico. No sé quién habrá podido hacer esto. Quizá sea una simple gamberrada de chicos. Ahora todos los chicos están de vacaciones y Quizá en esta época es normal ver este tipo de cosas. No se habían dado cuenta pero ya habían pasado algunos días de estancia y ya era agosto.

	  Eillen se calmó un poco. Su corazón comenzó a latirle acompasadamente. Las palabras de Louis habían conseguido recuperar la confianza en todo aquello.

	  Louis se hundió en el interior de la casa y un rato después apareció con una bolsa en la mano. Eillen había permanecido todo el tiempo de espaldas al gato con la única obsesión de hallar la respuesta exacta a todo aquello, pero como había dicho Louis solo había sido una gamberrada de chicos. Eso era lo que había pasado, y quería creer en eso fervientemente. Samantha todavía estaba convertida en una magdalena allá dentro, envuelta en lagrimas derramándose por sus delicados pómulos.

	  —Cariño, porque no vas y consuelas a Samantha. —Louis meneó la cabeza como si aquello fuera una orden y Eillen le obedeció.

	  —Has tardado mucho —dijo Eillen nerviosa mientras su figura se difuminaba a medida que se adentraba en la casa.

	  Louis meneó la cabeza.

	  ...estaba pensando en lo mismo que tu, cariño. En que es solo una gamberrada. Al menos eso es lo que deseo.

	    Louis se volvió hacia el gato de largos y afilados colmillos que lo observaba con sus vidriosos ojazos en el más absoluto de los silencios y enarco las cejas en un gesto de repugnancia mientras trataba de arrancarlo de allí, asiendo con fuerza el cuchillo que se resistía a despegarse de la puerta.

	  Mientras tanto dentro de la casa Eillen trataba de calmar a Samantha que seguía llorando como una magdalena y conseguía escuchar a Tony que decía;

	  —¿Que tiene mama?

	  —Nada. Solo le duele la barriga.

	  —¡Ah!
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	La identidad de Charlie lo sabia pero Tom no. Como un vampiro, el gato estaba clavado en la puerta, salvo que no tenía una estaca de madera sino un gran cuchillo. Charlie lo sabía. Y conocía bien el olor mezquino y suave de la sangre al chorrear puerta abajo. El último maullido desconsolador y cascado, ronco Quizá. Ese fuelle le excitaba. A Tom sencillamente le parecía "una cosa mala". Y se lo comentó a su prima Amelia por la ventanita de Facebook. Y estuvo a punto de llorar. Sus ojos enrojecidos no eran los que representaban a Charlie cuando estaba cara a cara con el moribundo minino.

	  Y por supuesto Tom no recordaba nada.

	Sin embargo, en la cocina faltaba otro cuchillo.
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	—¡Maldita sea!. En esta casa cada vez faltan más cosas —se quejo Stella mientras rebuscaba ansiosamente en uno de los cajones de la cocina—. ¡Maldita casa! ¡Maldita sea! —jadeó cansinamente. Había bebido como de costumbre. La botella de Bourbon sobre la mesa y tres o cuatro vasos vacios alrededor de ella. Se volvió hacia la botella y le mostró una cínica sonrisa, como si ésta la estuviera observando continuamente desde su silencio—Tú. Tu eres la culpable—Señaló la botella con un dedo destartalado y arrugado y cerró el cajón al tiempo que soltó un alarido. Se había pillado los dedos. Nada caótico, dado el estado en el que estaba. Abrió de nuevo el cajón y alzó la mano. Los dedos seguían estando en el mismo sitio, era  suficiente para no hacer estallar la alarma del miedo. Volvió a cerrar el cajón y avanzó arrastrando los pies hacia la botella de Bourbon.

	  —¡Jodido cajón! A punto he estado de cortarme los dedos. —Hablaba sola y solo el silencio de la noche absorbía sus palabras huecas y desgarradas. Con un tono en su voz ligeramente distinto al resto del día. Soltó una obscenidad y se sirvió mas Bourbon. Alzo el vaso y le brindo a la luna que sonreía abiertamente allá fuera a través de la ventana abierta de par en par. Sorbió del vaso inclinándose de forma exagerada hacia atrás y balbuceó algo cuando el fuego del alcohol recorrió su garganta gaznate abajo en una espantosa carrera, para sentarse definitivamente en el estomago. Un dolor lacerante subió desde ahí hasta la amígdala, sustituyendo el dolor de los dedos. Un dolor demasiado familiar pensó, mientras se llevaba las manos al estomago, ligeramente encorvada, dejando caer el vaso sobre la mesa, que aterrizó en un estrepito que llenó la noche.

	Pero desde fuera, bajo el influjo de la noche, nadie ni nada respondió.

	  —¡Maldita sea! —Su voz sonaba seca y cascada. Como si chirriaran cada una de las palabras en una laguna de dientes macilentos y retorcidos, actuando como laminas cortantes del sonido. El dolor era intenso y había aumentado en las últimas semanas, pero se resistía a ir a visitar al médico. Según ella los médicos tenían la culpa de que su marido estuviera pudriéndose bajo tierra. Y por nada del mundo iría al médico. Con un trago más de bourbon se le pasaría, ya fuera porque perdías el conocimiento o ya sea por que el dolor era tan intenso y penetrante que uno lo confundía con el asentamiento del alcohol en el estomago.

	  Con una mano temblorosa cogió de nuevo la botella de bourbon y se sirvió un poco más.

	  —Esto tiene que acabar.

	  Dejó la botella al lado del vaso y la observó durante largo rato antes de que el bourbon ardiera de nuevo en su interior despiadadamente. Con un golpe seco dejó el vaso sobre la mesa y entonces recordó de nuevo que estaba buscando el cuchillo de sierra. El jodido cuchillo de sierra, solo porque se le había antojado no verlo en el cajón donde siempre había estado. Alzó la cabeza y su nariz respingona, algo que había heredado Tom de ella, apuntó hacia el techo de la cocina como el morro de un animal hambriento.

	  —Has vuelto a hacerlo otra vez, pequeño cabrón —balbuceó en la noche calurosa de agosto, mientras trataba de calmarse el dolor de estomago con ligeros masajes en la barriga.

	  ...que has hecho Tom? ¿Te has tragado el cuchillo?¿Lo has escondido?¿O has clavado un gato con él, en la puerta de alguien?.

	  Tom había vuelto a hacerlo una vez más y su madre lo sabía. Sabía que eso había sucedido una vez más. Era algo que a Tom no se le olvidaría nunca. ¿Nunca? ¿Acaso lo recordaba? ¿Era una manía? ¿Quería hacer o decir algo con ello?  ¿Realmente no se le olvidaría nunca? ¿Es que acaso había en él recuerdos de la identidad de Charlie? No, claro que no, lo que no se le olvidaría nunca es la enorme bronca de su madre, histérica, acusándole una vez más de clavar un gato en la puerta de los vecinos. Al final Tom se lo iba a creer y así asumiría todas las culpas, aun a sabiendas de que no recordaría nada. 

	Su madre sí que lo sabía porque lo había visto un día con las manos manchadas de sangre...

	  —Un día de estos te clavare yo el cuchillo, pequeño cabrón —En el suelo una hormiga trataba de coger una miga de pan tan grande que apenas si la podía mover. Fuera la luna, rechoncha y pálida parecía seguir sonriendo mágicamente, como si estuviera observando continuamente a Stella. Y en alguna parte del mundo un gato maltrecho maulló en medio de la noche.

	  Permaneció largo rato con la nariz apuntando hacia el techo de la cocina. Permaneció largo rato con la mano a la altura del estomago hasta que dolor mitigó poco a poco hasta casi extinguirse, hasta que bajó la cabeza de nuevo y volvió la mirada hacia la botella de bourbon de nuevo. Movió el pie y sin percatarse de ello pisó a la hormiga aplastándola mientras la enviaba en silencio al otro lado del mundo, al cielo. Cogió de nuevo el vaso y titubeó un poco mientras lo sostenía entre sus largos dedos. Sus ojos encolerizados y terriblemente rojos se enfrascaron en el vaso vacio y recordó que estaba enferma. Pero de todas formas no iría al médico, porque sabía que lo que tenia era incurable. Los médicos no habían sido capaces de salvar a su marido. Otra vez el mismo recuerdo. Y sabia que le quedaba poco tiempo. ¿Entonces porque no beber un poco más? Eso aceleraba las cosas. Lo que no sabía es que su muerte no sería por "eso". Pero le importaba un bledo si Tom se quedaba solo en este jodido mundo. Tom no valía para nada y el estado se encargaría de él. Le importaba un bledo si el dolor aparecía de nuevo, sin embargo no podía soportarlo. Pero el estado de embriaguez ocultaba ciertas cosas. De modo que se sirvió un vaso más y a punto estaba de llevárselo a los labios cuando Tom berreó histéricamente en el piso de arriba.

	  —¡¡¡Mamaaa!!! —Cuando su madre apareció por la puerta con los ojos encolerizados, después de haber tropezado un par de veces en las escaleras, Tom estaba en calzoncillos y de rodillas sobre la cama—. El el bubooo. —Tom estaba señalando hacia la cama.

	  —¡Que pasa ahora! —ladró su madre abalanzándose hacia él.

	  —El bu...bubo esta de...debajo de la cama.

	  Los dedos de ella se enredaron en el cabello de él, que prácticamente permanecían pulcramente peinados.

	  —Mamá me...me haces daño.

	  —¡Y más que te voy a hacer, si no te callas!.

	  Tom a pesar de su gran cuerpo no pudo sostener por mucho tiempo el peso de su madre por lo que terminaron tendiéndose los dos sobre la cama. Ambos chillando, ella histérica y el de dolor.

	  —Mamá dueleeee...

	  —¡Que te calles! —le atajó su madre bruscamente mientras tiraba de nuevo de los cabellos de Tom. Le arañó la cara y le pellizcó el cuello y cuando se levantó y se puso en pie tambaleándose, adivinó una gota de sangre en la mejilla derecha de Tom.

	  Tom alarmado se llevó la mano a la cara y cuando la retiró, observó con pánico que allí había sangre.

	  —Mamaaaa sangreee.

	  Ella le lanzó una mirada despectiva y violenta al mismo tiempo.

	  —Sangre. Sangre. ¿Y qué es eso? Si no te callas veras más sangre en tu cara. Ya me estas hartando con el cuento ese del bubo o lo que sea. ¿Ya tienes un nuevo ataque como le sucedía al hermano de tu padre? ¿ Eres una mierda, lo sabías?.

	  Tom alarmado meneó la cabeza.

	  —Sangre mamaaaa.

	  —Cuando cerraras ese jodido pico —balbuceó Stella al tiempo que se daba la vuelta para ir en busca del Sedum. Lo tenía guardado en un cajón de su mesilla, porque Tom más de una vez se había tragado una tableta entera y se había ido casi al garete de no haber llegado a tiempo las últimas dos veces. Había dos cajas más en el  cajón de los medicamentos. Pero Tom no  sabía dónde estaba ese jodido cajón. Aunque más tarde lo descibriría.

	  Atrás dejo a Tom histérico con los ojos dilatados mientras observaba la sangre de la mano.

	  —Sangre mamaaa.

	  Un rato después reapareció con un Sedum entre los dedos y los pelos apuntando hacia todas partes, ya que Tom se lo había desbaratado en la contienda. Agarró de nuevo a Tom de los pelos, que ahora se asemejaban a una panocha abierta y le obligó que se tragase la pastilla sin agua como era de costumbre.

	  —A ver si te atragantas de una puñetera vez y puedo morirme tranquila —dijo taxativamente su madre cuando se retiraba de él a una distancia prudente. A pesar de que en la mayoría de los casos conseguía dominar a Tom no siempre sucedía así. Había veces en la que Tom tomaba fuerzas de alguna parte y ella tenía que encerrarse en su habitación con llave.

	  Pero también era cierto que eso sucedía pocas veces porque Tom temía a mamá.

	  Tom dejó escapar baba por uno de los costados de la boca y en alguna parte de su rechoncho cuello el nudo de Adán subió y bajó en un traqueteo audible, como si se tratara de un desgastado engranaje de una máquina.

	  Su madre lo observó con desagrado y volvió la cara repentinamente, mientras unas venas se hinchaban en su cuello.

	  —¡Serás cabrón!

	  —Sangre mamá. —Tom insistió mostrándole la palma de la mano abierta con la vaga esperanza de que mamá le aliviara, pero eso no sucedería nunca. Mamá era severa y mala, llego a decir en cierta ocasión. Era profundamente religiosa y estaba loca. Tenía un gran Cristo en una pequeña habitación, donde se encerraba horas rezando y expiando por sus pecados y bebiendo bourbon.

	  Stella se volvió con lentitud y la imagen de Tom mostrándole la palma de la mano le pareció caótica.

	  —¡Por qué no te mueres! En el cementerio esperan gente. ¿Lo sabías? Y tú no vales una mierda. ¿Por qué no te mueres y nos dejas en paz a la humanidad? Engendros como tu deberían estar debajo tierra.

	  La baba recorrió el mentón de Tom y se dejó caer sobre la cama en un sordo chapoteo. Los ojos de Tom comenzaron a blandirse si esa era la palabra correcta. Empezaron a perder coherencia, como sus palabras irregulares y entremezcladas. Carentes de sentido.

	  —El el bubo, sangre....eta   me duelee... —Una pausa en la que entorna ligeramente los ojos y añade—. Eta debajo de la cama y al...algún día saldrá y te da...dará tu me...merecido.

	  Las palabras de Tom cayeron como un jarro de agua fría sobre Stella, quien abrió espantosamente los ojos y abrió la boca en un O mayúscula y deforme.

	  —¿Qué? Repite eso.

	  Pero Tom se dejó caer de espaldas golpeándose la cabeza con la mesilla, enmudecido. Había hablado otra identidad en él.

	  Las venas del cuello de Stella parecieron pujar por un intento de salir de allí, cuando contuvo la rabia. Su corazón comenzó a bombear agitadamente y cerró los puños tan fuerte que se clavó una uña en la palma de la mano. Una gota de sangre emergió al exterior y dibujó una línea irregular en la palma de su mano. Después de esto nada. Permaneció en silencio frente a Tom largo tiempo, mientras este, bajo el efecto del Sedum dormía complacido.

	  Finalmente y tras una larga espera, una punzada de dolor en el estomago le devolvió a la realidad. Tenía como obsesión las últimas palabras que Tom había articulado. ¿Sería cierto lo del bubo? ¿Sería cierto lo que siempre le explicaba el psiquiatra? En cierta manera estuvo a punto de creérselo mientras regresaba a su habitación tambaleándose sobre unas flácidas y delgadas piernas curvadas por los huesos protuberantes y unas medias negras adaptadas a sus esmirriadas piernas.

	  Y mientras se dejaba caer sobre la cama, regresó de nuevo a su cabeza la idea de que Tom por vez primera, había querido decir algo. Y nada bueno.

	  La idea de la existencia de algo bajo la cama le estuvo rondando en la cabeza hasta que el sueño se lo arrebató con fuerza.

	  ¿Y si el bubo era Tom? ¿Y si había empleado el cuchillo para clavar un gato en la puerta de alguien, como había sucedido varias veces? Lo había visto con las manos manchadas de sangre una vez.

	  Y antes de caer en las garras de la inconsciencia de la embriaguez, no cayó en la cuenta de que no le había preguntado a Tom donde estaba el cuchillo.

	  Al día siguiente cuando se despertara, pensaría que todo había sido por el efecto del alcohol y volvería a bombardearle a Tom con insultos, y hasta pensaría en la posibilidad de encerrar a Tom en el cuarto trastero con las ratas y el polvo. No la habitación dónde estaba el Cristo tallado en madera.

	  Eso era una posibilidad que había hecho realidad muchas veces.

	  Al día siguiente le preguntaría por el cuchillo, aunque en cierta manera si sabía dónde estaba...O eso le parecia.
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	¿Sabía realmente Tom donde estaba el cuchillo?

	Un vago y espeso recuerdo como una tela opaca le reveló un movimiento de mano empuñando el cuchillo y nada más. ¿Empezaba Tom a "reconocer" su otras identidades? ¿O era la nueva identidad la que tomaba a Tom? 

	A punto estuvo de ver con claridad. ¿O era el acoso de su madre lo que le convencía de que era él el culpable de todo?

	Más allá de eso, Tom no recordaría nada más, al menos de momento. Todas las identidades no conectaban la una con la otra y ninguna de ellas se apoyaba sobre la otra. Tom era en cada momento, una persona distinta y cuando volvía a ser Tom, toda la magia había desparecido. Hasta que eso no sucedió.
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	El día siguiente fue apoteósico. Mamá Stella se había levantado golpeándose la pierna con la puerta y había soltado un alarido. Un alarido chirriante y seco que había despertado a Tom en la otra habitación. Con la cara cubierta de largos y estropajosos pelos, irrumpía en la habitación de Tom descargando toda su furia sobre él, como si tuviera toda la culpa del mundo, de que ella hubiera tropezado con la puerta.

	  Había blasfemado, le había insultado en la cara y le había arrancado un mechón de cabello a Tom mientras este retrocedía en una esquina de la habitación, pero algo debió de ver ella en el brillo de los ojos de él, para que de alguna manera lo dejara en paz los siguientes cinco minutos, saliendo de la habitación cojeando y blasfemando.

	  Pero la letanía no acababa ahí. Tom había entrado al cuarto de baño y su cara se reflejaba en el cristal empañado, pero podía adivinar la mancha seca de sangre en su cara. De no habérselo visto ni se hubiera acordado. Pero ahora Tom se lo había visto y eso era suficiente para que estallase en un ataque repentino de gritos.

	  Mamá Stella había subido las escaleras de a dos a dos, con sus largas piernas raquíticas y curvadas y nada más llegar hacia él, le había arañado de nuevo en la otra mejilla.

	  Tom alarmado se contemplaba las manos ensangrentadas y sus ojos se habían convertido en dos grandes bolas desencajadas y su boca en una O gigantesca grotesca en un alarido que solo Stella sabia sofocar.

	  Flop, la mano abierta de mamá aterrizaba estrepitosamente en su mejilla derecha, obligándole a retroceder un paso atrás sobre su enorme cuerpo de animal, como decía mamá. Un momento después se dibujaban sus largos y torcidos dedos en su mejilla.

	  El cuello de ella recubierto de venas terriblemente hinchadas y los ojos desencajados. Su mano temblando y el dolor de estomago haciendo acto de presencia. Tom se había dejado caer en una esquina del cuarto de baño, lloriqueando como un niño de cinco años, con las manos encogidas y sus mejillas sangrando. Un minuto después mamá Stella se había apartado el jodido pelo de la frente y había bajado las jodidas escaleras blasfemando y maldiciendo a su hijo.

	  Una eternidad después el aroma de huevos fritos se deslizó escaleras arriba.

	  Tom olfateó el aire como un animal, dejó entrever una ligera sonrisa y una mella en una esquina de la boca. Se levantó y siguió el rastro del olor a huevos fritos. Atrás se quedó el recuerdo de la sangre seca y Tom se había convertido en otro. La facilidad con la que Tom podía olvidarse de las cosas era irrefrenable a su condición Psíquica. Al igual que un niño, Tom olvidaba las cosas con facilidad.

	  Bajó las escaleras torpemente y se dirigió hacia la cocina.

	  —Tengo ha...hambre mamá.

	  Stella se volvió hacia él con una mirada despectiva dibujada en sus ojos demacrados.

	  —¡Pues siéntate imbécil! —masculló al tiempo que alzaba la sartén del fuego—. A ver si te atragantas, cabroncete. —Volcó la sartén y los huevos fritos y despachurrados se deslizaron por la sartén hasta caer en un flop en el plato de Tom que ya estaba allí desde la noche anterior, y el día anterior... Mamá no lavaba el plato de Tom. Para mamá Tom era un animal y no hacía falta lavarle el plato. Eso era tarea de él, y Tom repelaba el plato con pan y de alguna manera lo dejaba limpio.

	  En un vaso en el cual una mosca se había quedado atrapada allá adentro, Mamá le había vertido leche. Por lo menos la leche estaba en condiciones y le dio unos cuantos cereales caducados.

	  A un lado del vaso estaba la pastilla de Sedum.

	  —A ver si te mueres.

	  Tom agachó la cabeza y comenzó a mojar pan en lo que parecían unos huevos fritos. Sorbió un trago de leche y la mosca que estaba flotando en las profundidades de la leche, flotó un instante y se detuvo en los labios de él, moviendo espasmódicamente las alas. Tom se pasó el dorso de la mano de la boca y observó el interior del vaso y vio que la mosca se debatía entre los cereales.

	  —Mamá hay una mosca en la la la le..leche.

	  —¿Y qué?

	  —Se es...esta ahogaaandooo mamá.

	  —Pues que se ahogue —espetó ella mientras se servía una copa de bourbon. El dolor de estomago le recordó que no debería beber más, pero hizo caso omiso al dolor y se llevó el vaso a los labios. Unos labios secos y cortados a tiras. El bourbon cayó en el estomago como una llama de fuego viva, se llevó la mano a la altura del estomago y se encorvo ligeramente mientras Tom, en el otro extremo hacia caso omiso de ella y trataba de sacar la mosca del vaso. Stella ya había dejado de beber las cervezas.

	  —Moscaaa ven aquí.

	  Stella enarcó las cejas y contuvo un arqueo.

	  —¡Maldito seas! Eres un retrasado mental y un guarro —balbuceó de forma ininteligible y se sirvió otra copa, la última de esa mañana ya que no quedaba más bourbon en la botella, se la llevó a los labios y toda ella ardió en un espantoso dolor.

	  ...pero da igual vieja tu bebe y sigue así, que pronto te morirás vieja histérica.

	  A pesar de todo se lo bebió y se lo bebió sin rechistar. En realidad lo necesitaba a pesar de que cada trago era como una bala ardiendo en el estomago. Algo le empujaba a hacerlo. Ya pronto se quitaría de este jodido mundo y los problemas acabarían en ese punto. Pero se había jurado que se llevaría por delante a Tom cuando ese momento llegara. Se lo llevaría por delante tirándolo por la ventana o lo que fuera cuando eso llegara. Pero eso nunca sucedió. Stella era una histérica y tenía que ahogar los nervios de alguna manera. A veces había tomado Sedum y en cierta manera le calmaba el dolor y se sentía flotar en una nube esponjosa, pero había vuelto a probar el alcohol y en cierta ocasión se había caído de bruces al suelo, presa de un coma etílico que duró doce horas. Tom asustado había permanecido a su lado sin moverse durante todo ese tiempo y milagrosamente había sobrevivido a un ataque de nervios.

	  Quizá solo cuando mamá estaba fuera de circulación se sentía realmente bien.

	  Tom atrapó la mosca y la alzó entre los dedos observándola con curiosidad mientras esta se debatía entre sus rechonchos dedos.

	  —Ya la tengo mamá —Todavía no tartamudeaba de forma significativa. Todavía no.

	  Stella volvió a la realidad y arrugó toda su cara en un gesto de asco repentino. Cogió la botella de bourbon vacía y la tiró al cubo de la basura que estaba en el otro extremo de la cocina, Stella había avanzado hacia ella arrastrando los pies mientras el dolor se escondía tras sus entrañas. Pero necesitaba más bourbon, y ahora mismo iría a comprarlo. Vaya si iría ahora.

	  Un minuto después Tom la observó a través de la ventana como se arrastraba calle abajo con los brazos cruzados como una larga hurraca paseándose bajo el sol copioso de esa mañana y como muchas otras más. Y esbozó una sonrisa cuando advirtió que mamá no se había peinado y como su cabello parecían largas patas de araña sobresaliendo de su hueca cabeza.

	  Dejó la mosca sobre la mesa y sorbió de su vaso de leche mientras la contemplaba en silencio. Después de esto se tomó el Sedum.

	  Cuando al fin levantó la cabeza del vaso de la leche mostró al vacio sus morros embadurnados de leche, como unos labios pintados de cal y recordó.

	  Recordó como le había costado clavar el gato en la puerta de los Candrall.

	¿Estaba Tom dominando el trastorno de identidad que padecía? ¿Sabía ahora que unas veces era Tom y otras, otra persona? ¿Sabía que era él quien hacía esas aberraciones a los gatos que encontraba? 

	No. Solo recordó algo y muy vagamente, como un telo muy sucio puesto delante de sus ojos, pero estaba muy cerca, más cerca de lo que pensaba.

	Algo en lo que pensaba contar a Amelia.
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	Y la identidad de William apareció de nuevo, bueno, mejor dicho, se apoderó de Tom por unos cuantos minutos. Y bajo los efectos del Sedum, William se excitó al ver los cuerpos semidesnudos que aparecían en su pantalla de ordenador. Uno a uno iba pasando las imágenes de aquellos musculosos cuerpos brillando bajo una lluvia de sol o de la luz de los focos de una sesión de fotografía. Ahora ya sabía buscar cosas en Google. Pero no todavía las tetas.

	William se quitó el pantalón y después los calzoncillos y con el pene inerte colgándole como una salchicha, se sentó de nuevo en la silla frente al ordenador. 

	Tenía las piernas abiertas y sus grandes pelotas se habían contraído una pequeña erección. El modelo de la pantalla, tenía los ojos grises y una espalda como un ropero, tallado a mano. Estaba de espaldas y tenía un Short a medio bajar, mostrando parte de su trasero. El chico tenía vuelta la cabeza y le mostraba un mentón perfectamente equilibrado en su estructura ósea. Los labios los tenía carnosos y William se excitó aún más, teniendo una erección completa.

	—Eres mío —susurró mientras su mano se deslizaba hacia su pene. La identidad de William tampoco tartamudeaba, pero tenía una voz ligeramente transformada en los agudos. era una voz más femenina y sus ojos se movían de forma diferente. Así como sus labios que ya no estaban prietos, sino sueltos, con la punta de la lengua acariciándose el labio superior—. Porque te deseo con todo mi cuerpo y quisiera tenerte aquí tirado sobre mi cama...

	Y mientras se fijaba en el chico de la pantalla comenzó a mover la mano debajo de la mesa...
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	Los Candrall recibirían visita esa noche, así que todo debía estar dispuesto para la primera cena amistosa en su nueva casa. Eillen se lo había comentado a Louis esa misma mañana y a Louis le había parecido perfecto. Eillen había conocido a la señora White en la tienda de al lado (Bueno, no tan al lado), como comúnmente solía decir. De modo que Eillen se había puesto manos a la obra y de alguna manera se había olvidado del incidente del día anterior. Ahora estaba entusiasmada y Louis ya había terminado con la tarea de montar los muebles. La casa estaba solo a falta de unos cuantos retoques, como la colocación de los libros de Louis o el ordenador. A Louis le encantaba escribir cuando se sentía inspirado y en más de una ocasión había tenido la fortaleza de terminar una novela, pero nunca había tenido el valor de enviarla a alguna editorial por temor a ser rechazado. Sin embargo ahora parecía tener suficientes fuerzas como para volver a escribir de nuevo y probar suerte.

	  El sol apremiaba durante el día y ya había dejado paso a la luna que los observaba de alguna manera desde allá arriba como si esta estuviera clavada en una gran e invisible alcayata.

	  El calor se había convertido ahora en una densa y pegajosa nube de bochorno. Fuera, las calles colindantes, estaban repletas de parejas paseando bajo el influjo de la luna que estaba en estado creciente.

	  Samantha había sido la ayudante implacable durante todo el día y ahora necesitaba darse una ducha. El reloj marcaba las ocho y media y los White estarían al caer.

	  Y por supuesto Samantha era de nuevo el objeto observado a distancia cuando se desnudó de nuevo para ducharse. En el otro extremo del jardín alguien comenzaba a descubrir la fatalidad de la masturbación.

	  Un instante después desapareció tras la puerta para reaparecer de nuevo quince minutos después recubierta de gotitas de agua brillando bajo la luz de la bombilla. Todavía no había puesto las cortinas y mucho menos se había dado cuenta de que alguien la estaba observando continuamente desde algún extremo del jardín.

	  A las nueve en punto el timbre sonó en casa de los Candrall.

	  Eillen se apresuró a abrir la puerta.

	  Y cuando lo hizo su rostro se cubrió de un velo de sorpresa.

	  —Holaaa que tal. Habéis sido puntuales.

	  —¿Podemos pasar?

	  Eillen toda sonrisa añadió.

	  —No faltaría más.

	  La señora White era una mujer alta y delgada de huesudas manos. Tendría alrededor de unos sesenta años y tenía el pelo blanco recogido en un moño adornado con un alfiler llamativo. Un vestido juvenil de rosas rojas cubría su delgado cuerpo y de alguna manera dejaba entrever un escote que ilustraba dos pellejos de por pechos.

	  —Este es mi marido —anunció la señora White con una amplia sonrisa en sus labios, mientras estiraba una mano de largos dedos adornados de grandes anillos.

	  El señor Tood sonrió abiertamente y cuando agachó la cabeza para besar la mano de Eillen le mostró una incipiente calva. El señor Tood era un hombre obeso de unos ciento treinta kilos. Tenía las manos rechonchas y estaba sudando copiosamente por el cuello y el mentón.

	  —Hace mucho calor esta noche —anuncio el señor Todd retirando la mano. Todd White era el tipo de personas que le agrada conocer a mucha gente. Era un tipo cachondo y alegre y le encantaba soltar chistes. Pero esta era la primera visita y no sabía ciertamente si podría empezar con un buen chiste el primer dia.de cualquier forma estaba seguro de que pasarían una agradable velada.

	  —¡Pasen! ¡Pasen! —acució Eillen haciéndose a un lado—. No se queden ahí parados en la puerta. Pasen.

	  La señora White fue la primera en traspasar el umbral de la puerta y cuando lo hizo sus ojos oscuros recorrieron rápidamente todos los rincones de la casa con habilidosa curiosidad.

	  El señor Todd simplemente se limitó a rebuscar con la mirada el sofá, ya que tenía intención se sentarse cuanto antes mejor, ya que se encontraba simplemente agotado.

	  —¿Puedo sentarme? —inquirió el señor Tood con una sonrisa en los labios.

	  —No faltaría más. ¡Adelante! —anuncio Eillen señalando el sofá—. ¡Louis sal de la cocina y ven a conocer a los señores White! —exclamó Eillen alzando ligeramente el cuello en busca de su marido, recorriendo el lugar con la vista.

	  Un momento después aparecía Louis secándose las manos con una servilleta la cual dejó caer sobre una silla.

	  —Louis te presento al Señor Tood White y a su esposa Andrea White —anunció Eillen desbordando alegría.

	  Louis se apresuró a acercarse a donde estaba la señora White, que permanecía de pie con un bolso colgándole de uno de los brazos, y le tendió la mano.

	  —Como esta señora White —dijo Louis al tiempo que le besaba la mano, sujetándosela con la mano izquierda claro estaba—. Mi mujer me ha hablado mucho de usted.

	  La señora White se desbordó de jocosa misericordia.

	  —Bueno no será para tanto.

	  —De veras, así es —explicó Louis mientras se volvía hacia el Señor Tood—. Perdone que no me haya presentado antes, pero es que las señoras son primero —explicó Louis tendiéndole la mano del muñón

	  Hubo un cruce de miradas inquietantes al ver el muñón.

	  —Perdóneme a mí, por no levantarme señor...

	  —Louis Candrall.

	  —Señor Louis, pero el error es mío con estar aquí sentado, pero es que me duelen mucho los pies y no sabe lo mal que me sienta a mí este bochorno de verano.

	  —Lo entiendo amigo —dijo Louis retirando la mano sin dedos después de estrechar la del señor Tood ya con la mano izquierda. Al retirarla se percató de que el hombre estaba sudando desmesuradamente incluso por las manos.

	  Tony estaba jugando en el suelo con unos lápices pintando unos dibujos que papa le había hecho durante ese día. Louis había encontrado tiempo para hacerle unos dibujos irregulares al crio y se había sentido enormemente satisfecho, ya que los niños no definen bien los dibujos malos y los dibujos buenos. Ellos simplemente se limitan a hacer garabatos sobre ellos y a pintarrajearlos.

	  —Mi hijo Tony. El más pequeño de la familia. —Señaló Eillen orgullosa de su hijo.

	  —Oh que monada —dijo la señora White acercándose a Tony—. ¿Qué edad tiene?

	  —Cinco años —se apresuró a contestar Eillen hinchada de alegría.

	  La señora White tomó a Tony en los brazos y le besó en la cara. Tony sonrió y mostró sus dientes de leche perfectamente alineados. La espalda de la señora White crujió levemente y dejó nuevamente a Tony en el suelo.

	  —Una ya no está para ciertas cosas. —Sonrió la señora White llevándose la mano a las espalda—. La edad no perdona.

	  Eillen le mostró una abierta sonrisa todo dientes.

	  Tony en el suelo prosiguió con su tarea.

	  —Eso es inevitable. Todos envejecemos alguna vez —intervino Louis.

	  —Y que lo diga —corroboró el señor Tood que respiraba entrecortadamente desde el sofá.

	  En ese momento Chumy hizo acto de presencia, caminando tranquilamente con el rabo apuntando hacia el techo. Sus ojazos verdes se detuvieron para observar a Mr White y después de esto, de un salto, se subió al sofá.

	  —Mira que gato. —Señaló el señor Tood—. Tiene algo colgando.

	  —¿Qué? —se extrañó Eillen.

	  —Que si tiene pelotas. Añadió el señor Tood.

	  Eillen se echó  a reír.

	  —Es que mi marido es muy bromista —anunció la señora White ligeramente ruborizada al tiempo que le hacía señas a su marido.

	  El señor Tood se encogió de hombros.

	  Chumy se acercó al señor Tood y trató de lamerle la cara. Éste lo apartó con delicadeza y un momento después Chumy se enroscaba sobre su regazo.

	  Bajando las escaleras irrumpió en la ceremonia de risitas y Eillen la presentó como su hija mayor. Su primer vástago había dicho Eillen con la boca llena.

	  Todo un repertorio de presentaciones y finalmente Samantha tomaba asiento en un sofá contiguo. Después cuando mamá y Samanta estuvieron en la cocina preparando unos platos de canapés, mamá le había preguntado que le parecían el señor y la señora White. Muy bien había dicho ella y mamá se llenó de orgullo.

	  Media hora más tarde todo estaba listo para la cena.

	  Pero tanto Tood como White no fueron de ninguna ayuda más adelante.
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	Tom tuvo una conversación vía Facebook con su prima Amelia y le dijo algo más que el otro día. Ahora le había dicho que en algún momento recordó algo, lo que le pareció un cuchillo. 

	—Prima mama me dise qu yo savia onde ta er cusillo —escribió Tom con sus particulares faltas de ortografía. En la ventanita el mensaje cambió al color azul al tiempo que más abajo, se veían unos puntitos bailando un compas. Eso quería decir que Amelia estaba escribiendo.

	—Tu madre está loca. Quiere hacerte daño y por eso te dice esas cosas.

	Los dedos regordetes de Tom volvieron al teclado.

	—Ya perro e recorbado argo

	—¿Eing?

	—Creo que bi er cusillo

	—Primo. Me estás asustando.

	Los dedos bailaban sobre los dos teclados en ambos extremos de la conexión a internet.

	—Bi un cusillo en un recurdo

	—¿Has recordado algo?

	—Cre que zi.

	—Eso es lo que te induce a pensar, tras los constantes ataques sicológicos de tu madre. Llega un momento en el que crees que todo es verdad y tú mismo te lo crees. Es como una inercia.

	Tom abrió espantosamente los ojos delante de la pantalla del ordenador. ¿Se había asustado? No. Sencillamente no había entendido nada de lo que a malas penas supo leer.

	—No etiebo

	—¡Ah! Perdona primo, hay veces que hablo de una forma muy complicada para ti.

	—Ahhh.

	—Solo quería decirte que no ha sido un recuerdo, que tu mamá te quiere hacer algo que no es.

	—Ahhh

	Y lo dejaron ahí.
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	—Antes del se...sesenta eta el cin...cincueeenntaaa.

	  Sentado sobre la cama garabateaba algo en una libreta repleta de extraños dibujos irregulares. Las primeras hojas estaban llenas de rayas deformes cruzando cada nueva hoja. Eran dibujos sin sentido, pero en los últimos dos días las cosas habían tomado otra dirección y los dibujos recobraban algo coherente en su forma abstracta. Tom había logrado esbozar lo que serian dos bultos predominantes sobre una superficie lisa y después había logrado dibujar algunas curvas que podrían asemejarse al contorno de una guitarra y en el centro había apretado el lápiz hasta formar una especie de triangulo oscuro.

	  Con la lengua jugueteando entre las comisuras de sus labios y la baba resbalando por su mentón, Tom se disponía a poner la guinda a su dibujo. Un par de bolitas irregulares sobre los dos grandes bultos como montañas, culminaban su obra de arte.

	  Al final lo había conseguido.

	  De alguna manera había hecho algo coherente, pero sabía que ese dibujo no podía enseñárselo a mamá. Porque la zorra de su madre le había dicho que levantarse con una erección era de guarros y que eso merecía un castigo. Y ahora el dibujo le estaba levantando una erección y su diminuta capacidad Psíquica le decía que el dibujo tenía que ver con las cosas de la erección y sus consecuencias.

	  Había dibujado lo que podría ser el cuerpo desnudo de Samantha.

	  Esbozó una sonrisa y apretó con fuerza el lápiz sobre la zona central.

	  La erección se hizo acusada y Tom sonrió abiertamente al vacio de la habitación con los ojos brillantes.

	  Se llevó la mano sobre el pene por encima del calzoncillo y se lo apretó con suavidad. El roce de su mano con el algodón de su calzoncillo le produjo una sensación de bienestar. Una sensación muy superior al que producía el Sedum y el pene había respondido con un impulso etéreo, señalando hacia el cielo.

	  Sus ojos se expandieron en sus cuencas y juguetearon en las cavidades como si hubieran perdido el equilibrio de repente.

	  —Esto me gusta —susurró al silencio mientras se acariciaba el miembro viril.

	  Fuera el viento empezó a deslizarse por las curvas de las esquinas de las casas aullando como los gatos en la noche y Tom volvió la cabeza hacia la ventana. Solo se había levantado un poco de viento. Un viento que pronto se extinguiría en la nada porque no estaban en época de tormentas, aunque sobre los caprichos de la madre naturaleza no hay nada escrito.

	  —Hace viento —musitó por lo bajo como si alguien quisiera escucharle en el otro extremo de la habitación.

	  Ahora Tom estaba iniciando lo que sería un ritual de hermosas sensaciones. Se introdujo la mano por debajo del calzoncillo y alcanzó su miembro agarrándolo con fuerza, estaba hecho todo una vara y cuanto más apretaba mas gozo y placer sentía y se asombró de ello y su cara se iluminó de una expresión de asombro y alegría. Como cuando uno ha descubierto que le ha tocado de repente la lotería. Se acarició el miembro y la baba comenzó a deslizarse con más intensidad a través de su mentón.

	  Dejó a un lado la libreta y el lápiz, olvidados al menos por el momento. Ahora la imagen, clara y nítida del cuerpo desnudo de Samantha desfilaba por si diminuta compresión.

	  Y esos bultos.

	  La erección era irresistible y sentía como un cosquilleo en el bajo vientre se apoderaba de él. Se observó la barriga, ligeramente asustado y vio como los músculos de la barriga se contraían en un acto de placer.

	  ...esos bultos son las tetas amigo mío.

	  —¿Que me está pasando?

	  Pero en la habitación no había nadie más que él y nadie le podía explicar que lo que le estaba sucediendo era normal, que todo aquel juego formaba parte del despertar sexual de un niño, un adolescente, un hombre, a la vida adulta, pero Tom era un niño atrapado en un cuerpo de hombre (Entiéndase) y ahora estaba descubriendo lo que la mayoría de los chicos menor que él ya sabían. Tom despertó con "eso" a sus dieciocho años de edad.

	  Y ahora no sabía qué hacer con su miembro que palpitaba en su mano como si de repente hubiese recobrado vida propia y actuara por su cuenta. Lo único que sabía es que aquello era placentero y que le gustaba.

	  Abajo su madre estaba maldiciendo a la noche, en un pedo como una casa. La botella de bourbon en una mano y el vaso en la otra, deambulando por toda la casa como una bruja histérica buscando su escoba.

	  Pero ahora a Tom le importaba un bledo los gritos de su madre en la lejanía. Simplemente la ignoraba por completo, porque había cosas nuevas que descubrir.

	  Se acarició el miembro con suavidad y notó como algo, algún tipo de liquido recorría su interior como cuando meaba, salvo que ahora era más placentero que echar una buena meada y, al final aparecía una gota blanquecina, casi opaca que despedía un olor extraño. Un olor que nunca había olfateado y ahora estaba allí y casi se asustó de ello. Pero la excitación era tal que siguió acariciándose el miembro porque aquello le gustaba mucho.

	  Le gustaba mucho, mucho, mucho.

	  Y jadeó como un perro cuando el esperma. La primera eyaculación de verdad en su vida, le impregnó las manos de algo espeso y caliente.

	  Y bajo su pecho el corazón comenzó a palpitarle desaforadamente.
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	Justin estaba a punto de entrar en escena. Una mezcla de William, Charlie y Jack juntos. Una identidad que además aportaba algo más. Algo más horroroso que la muerte. Una identidad de un ser despreciable, escabroso, temible y todo lo que la mente humana podía albergar en su interior. 

	Las noches eran calurosas y Tom sudaba las sabanas todas las noches, ahora con sus múltiples erecciones y eyaculaciones y Samantha, dormía con los pechos al aire. Mientras todos estaban ajenos a lo que vendría poco tiempo después. algo más adelante. Algo terrible. Tan pronto se precipitó todo, que los Candrall quedarían marcados para siempre.

	Sin embargo, Tom no lo sabía.
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	—Antes del cinncueentaaa eta el cuaa...rentt...taaa.

	Le gustaba mucho lo que había descubierto al ver a su nueva vecina casi desnuda. Le gustaban los dibujos que hacía. Le gustaba tocarse el miembro viril y como no, lo que sucedía después.

	En el ordenador en Google tecleó "cosas" porque era incapaz de escribir "tetas" ya que sencillamente no sabía cómo se llamaban aquellos bultos como pelotas que tanto le excitaban. 

	—Prrima  ¿qe zon eza coza qu tenes laz mugerez en er pesho? 

	—Tetas Tom. Se llaman tetas. ¿Porqué lo preguntas?

	—Po nada

	Después tecleó la palabra "mugerez" en Google...


 

	El intermedio

	Jack
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	Aunque ya había aparecido la identidad de Jack desde hacía tiempo en su obsesión por ver la sangre correr y el odio a las personas, a sus vecinos, no tardaría en aparecer de nuevo. Pero esta vez, en su propia casa.

	Charlie dejó de clavar gatos en las puertas de los vecinos. Ahora tendría un nuevo escenario y la mamá de Tom, sería la principal víctima de su carácter rebelde. Y entonces mamá asimilaría todo aquello que le contó el psiquiatra. Y entonces se iniciaría una nueva ronda de visitas al "loquero" sin Tom. Pero no sería la única identidad que mamá vería en su hijo Tom. William, Sue, Jack, Danny y Charlie, todos estaban ahí y cada vez que regresaba Tom, apenas si recordaba algo. ¿Realmente no recordaba nada? A veces Tom tenía "ráfagas" de imágenes que pasaban delante de sus ojos como unas diapositivas endiabladamente veloces. 

	Pero faltaba Justin. Todavía no. Aún no había llegado el momento.
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	—Doctor tengo miedo.

	—Llámeme Donald señora Stella.

	—Está bien. —Hubo un largo silencio en el que incluso el psiquiatra Donald había arqueado una ceja mientras tenía el mentón hundido entre sus puños cerrados y los codos hincados sobre la mesa—. Mi hijo a veces habla correctamente. De repente desaparece la tartamudez y habla con otro tono más grave. Y no actúa como lo es normalmente Tom. Es como si pareciera otra persona...

	—Trastorno de identidad disociativo —le interrumpió el psiquiatra abriendo los brazos—. Ya se lo conté en más de una ocasión. Parece que su hijo ya está mostrando esos cambios característicos de esta enfermedad. 

	—Pero tengo miedo.

	—Sí, puede dar miedo al principio ya que ves en él a otra identidad —hizo una pausa para mover las manos y continuó—, pero no le tenga miedo, no es nada más que un síntoma de esta rara enfermedad. Normalmente solo cambian de identidad pero no hay nada más en estos cambios que adoptan estas personas afectadas.

	—Pues a mí me da miedo.

	—¿Porqué?

	—Pues porque adopta en este caso identidades de personas malas —De repente Stella notó que tenía la boca seca y le apeteció beber un trago de bourbon. 

	—¿Porque cree que son malas?

	—Por todo lo que me dice. Como se comporta. Es todo. Lo veo en sus ojos —Stella abrió más los ojos en un acto de miedo repentino que ascendió desde sus entrañas. Se puso pálida. Recordó sucesos de los últimos días, tan extraños como inquietantes.

	—Eso me lo tendrá que explicar mejor —sugirió el psiquiatra mientras se acomodaba en la silla. Y entonces Stella le soltó la perorata.
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	En las tres semanas siguientes  los Candrall se habían instalado completamente en su nueva casa y el sol seguía saliendo todos los días, ahora a finales de agosto, arrojaba su interminable calor ese verano como una gigantesca llamarada, sobre Road House y muy al atardecer se escondía de nuevo tras las montañas enrojecidas dejando paso a una luna completa y mezquina. Pero el calor seguía estando allí, refugiado en una sabana de humedad. La estación de verano era así.

	Las noches se hacían insoportables.

	Excepto para Tom.
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	Samantha exhibía de nuevo su esbelto cuerpo sobre la cama, con los pechos ligeramente desbordados hacia ambos lados. La sudor le acariciaba lo que deseaba Tom, que desde su ventana seguía observando y llevándose la mano al pantalón. Ella llevaba unas braguitas de algodón blancas (No cambiaba de color) y yacía inerte sobre la cama, con los ojos cerrados ajenos a la mirada intensa de Tom, su vecino, desde el otro extremo del jardín.

	Los pezones de ella estaban relajados formando una aurea rosada bastante grande. En presencia del frío esos mismos pezones se habrían endurecido y puesto morados. Pero ahora era verano, y los pezones eran todo lo contrario. Y a Tom le excitaba.

	Justin estaba por venir.

	Tom se metió la mano dentro de sus calzoncillos y rebuscó dentro. Poco a poco, su mano se movía suavemente debajo del calzoncillo.
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	Chumy saltó en lo alto de la cama de Samantha, despertándola de un suave estado de ensueño.   De golpe se irguió sobre la cama y sus pechos bailaron como pelotas en todas direcciones. 

	—¡Ahhh!

	Tom ya había terminado de eyacular desde el otro extremo, en la distancia, que cubría ambas ventanas. Y de pronto Samantha advirtió que alguien estaba asomado en la ventana de enfrente. Giró la cabeza hacía la figura enorme y oscura. 

	—¿Qué? ¡Maldita sea! —Al fin lo vio.

	Y Tom se hizo a un lado, dejando en la oscuridad el hueco de la ventana. 
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	—También ha empezado ha mastur... —cortó la frase en seco, incapaz de terminarla, por vergüenza. en el otro lado de la mesa estaba el psiquiatra esperándola con una mueca curiosa dibujada en su rostro.

	—¿Qué quería decir señora Stella? —La voz del psiquiatra era suave, casi como un susurro y se mesaba el cabello.

	—Bueno, ya sabe. Eso que hacen los chicos cuando son hombres —dijo Stella con una leve sonrisa en sus labios. ¡Le daba vergüenza! Por Dios, si Stella era la mujer más deslenguada que había en todo su barrio. Pero ahora no. Ahora sentía rubor.

	—¿Masturbarse? ¿Se refiere a eso? —inquirió Donald entrecerrando los ojos.

	Stella asintió con la cabeza y por Dios cuanto necesitaba tomarse un trago de alcohol ahora.

	—Es normal en un chico para su edad. Ya es mayor de edad, debería haber empezado antes con la tarea, pero el tratamiento dispersa tal necesidad —Los ojos del psiquiatra se fijaron en el rostro sonrosado de ella y continuó—. ¿Se toma todo el tratamiento?

	Stella respondió con un movimiento de cabeza.

	—Pues es raro...

	—Siempre tiene el Sedum a mano, y las demás pastillas a su hora —dijo Stella ahora lejos del rubor.

	—Sí, el Sedum es importante, pero el resto del tratamiento también es necesario a fin de poder controlar sus manías, impulsos, rarezas, visiones, voces, ya sabe —Donald movió las manos como aspas de un molino viejo con un bolígrafo sujeto entre sus dedos de la mano derecha.

	—Se toma todo el tratamiento —aseguró una vez más Stella, esta vez con un rictus dibujado en sus labios.

	—Le creo, le creo.

	—Pero está cada vez más raro.

	—¿Raro?

	—Sí.

	—¿Puede contarme algo que yo no sepa?

	—A veces es otra persona.

	—Ya le expliqué el motivo en una anterior consulta señora Stella. Eso debe ser la presencia de los síntomas de su trastorno de identidad.

	—¡Ya!

	Y una vez más Tom no fue a la consulta. Era propio de él.
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	—¡Papá! ¡¡¡El vecino de al lado me estaba espiandooo!!! —La voz de Samantha subió de volumen de forma constante como una sirena, mientras estaba apoyada en el marco de su puerta. antes, había cerrado la cortina de su ventana.

	—¿Qué sucede? —preguntó una voz a lo lejos. Era la voz de Louis.

	—¡Seguro que me ha visto las tetas!

	—¡Ya te dije que no durmieras sin sostén o una camiseta! —profirió otra voz. Era la de Eillen, su madre.

	—Hace calor —se quejó Samantha mientras tomaba el camino del pasillo hacia la habitación de sus padres—. Ya me la he puesto —dijo pellizcando la tela de la camiseta. Ahora estaba en la entrada de la habitación de sus padres, que estaban sentados sobre la cama. Papá con unos calzoncillos y mamá con unas bragas y una camiseta puestas.

	—Espérate a mañana que compre un ventilador —dijo papá rodeándose con los brazos las rodillas juntas a se apoyaban en su abultada barriga, sentado como un crio.

	—¡Vale! —bufó Samantha quien añadió al darse la vuelta—. ¡Ah! Y quiero que mañana le des las quejas a tu vecino o a esa vieja raquítica.

	—Está bien —dijo Louis saludándole con el muñón.

	Chumy se enredó en los pies de Samantha con el rabo apuntando al techo.

	 

	48

	 

	Stella ajeno a todo el espectáculo, estaba tirada en el suelo sujetando todavía lo que quedaba en la botella de bourbon. Ella estaba en la planta baja, sobre el linóleo, junto al sofá. Y en el piso de arriba Tom estaba todavía respirando con cierta rapidez y su miembro se había "desinflado" pensó Tom. 

	Con un movimiento lento se subió el calzoncillo con una enorme mancha opaca y húmeda en la zona genital y se dirigió a su cama, donde se dejó caer pesadamente en un plaf contundente. Y vio en el techo decenas de sombras enredadas dibujando formas extrañas las cuales eran producto de la proyección de la luz de la luna que atravesaban  las ramas del árbol que tenía justo al lado de la ventana. 

	Oh que bien me siento, pensó Tom, mientras sus ojos se cerraban sigilosamente, empapado en sudor.
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	El día siguiente amaneció esplendido, como era habitual en aquel caluroso verano en Road House, uno de los peores de los últimos diez años. Samantha le recordó a su papá que le mostrara sus quejas por lo de anoche. Y Louis había asentido con la cabeza a desgana. Samantha lo miró con un ceño fruncido.

	—Está bien, iré a quejarme —explicó Louis mientras masticaba un trozo de beicon mojado en un huevo revuelto. Sus mofletes se hincharon espontáneamente y una gran bola se paseó por los lados hasta que se la tragó. 

	Tony, el hijo pequeño del matrimonio estaba jugando con una galleta en su vaso de leche, salpicando la mesa. 

	Eillen estaba fregando los platos de espaldas a ellos en el silencio, bajo los primeros rayos del sol de lo que sería un nuevo día de calor y luz. Mucha luz.
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	La puerta se abrió con un chirrido de goznes como si se estuviera abriendo la mansión de la familia monster. Louis enarcó las cejas. Una cara amarillenta, con los ojos semicerrados, la piel tensa y arrugada a la vez, con la boca seca preguntó.

	—¿Qué pasa?

	Louis se echó ligeramente hacia atrás, al ver aquella estampa. La voz sonó áspera y ronca.

	—Señora Stella. No es mi intención molestarla pero, mi hija...

	—¿Su hija? —La cara de Stella era una sombra a ras de la puerta imperceptiblemente asomada.

	—Quiero decirle que anoche...

	—¡Vaya! —le cortó en seco la voz de Stella. Sacó más su cara de la línea imaginaria de la puerta, dejando atrás su cuerpo encorvado. Louis se asustó al verla con los pelos enredados como una bruja. El color amarillento de su piel de tortuga y el color de sus ojos, amarillentos también.

	—Anoche su hijo... —continuó Louis con voz suave, casi como un susurro.

	—¡Sí, mi hijo! —le cortó de nuevo la voz de Stella—. ¿Mi hijo qué?

	Estas con una buena resaca del copón maldita vieja, pero sabes lo que va a decirte.

	—Dice mi hija que su hijo estuvo espiándola anoche desde la ventana.

	—¿Y qué?

	—Pues que mi hija no estaba totalmente vestida —acertó a decir Louis.

	—Y eso a mí que me importa —dijo Stella con voz cascada y cerró la puerta de un golpe. Repentinamente aquella amarillenta cara desapareció tras la puerta pasando primero por la sombra.

	Louis se quedó atónito delante de la puerta durante un excesivo rato en la que se preguntó varias cosas. Pero después regresó a casa para contarlo todo.
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	—¡Joder! ¡Joder! —Louis estaba excitado. 

	—¿Que sucede cariño? —le interrogó Eillen que había terminado de fregar los platos y guardado estos en su debido armario, así como los vasos.

	—Esa mujer... —Louis hizo una pausa señalando con el muñón lo que parecía querer mostrar, la casa de al lado—. No tiene modales. parece que está enferma, su color, su olor...

	—No has podido quejarte —dijo Samantha mientras le rodeaba el hombro a su padre.

	—Parece que bebe —dijo Louis en un dubitativo susurro—. Sí, creo que bebe.

	Eillen le miró de reojo.

	Louis atónito la miró fijamente.

	—¿Te acuerdas de mi madre? —le preguntó a su mujer.

	Eillen asintió con la cabeza mientras se dirigía al otro extremo de la cocina.

	—Pues, es igual. 

	Eillen frunció primero el ceño y después pensó que se le venía el mundo encima de nuevo. ¿Habría dado batalla esa mujer hasta que pereció víctima de un cáncer de hígado? ¿Habían sufrido ellos? Mucho. E innumerables recuerdos acudieron a su cabeza como diapositivas proyectadas a la pared, una tras otra. La mujer con un vaso lleno de Whisky en una mano y soltando un eructo. La mujer tirada en el suelo sobre su vómito. La mujer casi siempre hospitalizada por un coma etílico. Y podría ver más imágenes de ella, antes de que estirase la pata y al fin llegara la paz y la calma en el hogar de los Candrall.

	—Esa mujer me ha recordado a mi madre. Una raquítica alcohólica —dijo Louis como si hubiera descubierto algo interesante. como si hubiera encontrado sangre en un moco pegajoso.

	—Pues la tenemos clara —se quejó Samantha, mientras bajaba a Tony de la silla—. Y encima tiene un hijo retrasado que solo te mira las tetas en lugar de la cara...

	—¿Qué? —le interrumpió mamá.

	—Sí. El otro día hablé con él, pero él no dejaba de mirarme las tetas. Creo que está fatal del tarro —Samantha movió un dedo en forma circular alrededor de la sien.

	—Me temo, que las quejas serán olvidadas a partir de ahora —explicó Louis sentándose en una de las sillas libres, frente a la mesa, como si se dispusiera a desayunar de nuevo—. Tú, Samantha, tendrás que ponerte algo sobre esas tetas. —Le señaló con el muñón con un movimiento hastiado.

	—¡Papá! Está Tony delante...

	—Antes lo has mencionado tú primero, así que...

	Y ese fue el comienzo de ese día para los Candrall.

	Para Tom eso, sería otra cosa.
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	—¡Levántate! ¡Maldita sea! —vociferó Stella casi temblorosa y cada vez más amarillenta y los ojos entornados.

	Tom no se movió en absoluto.

	—¡Que te levantes! —gritó de nuevo acercándose a la cama. Hacia Tom, con pasos inseguros, por la poca fuerza de sus piernas que parecían palillos pinchados en una aceituna esmirriada.

	Tom se movió un poco. Solo el enorme culo. Detrás de Stella, el monitor del ordenador destellaba una jungla de colores que apenas se apreciaban al interferirse los rayos del sol que entraban por la ventana. 

	—Me han dado las quejas.

	—Uhmmm...grrrr...zzzggg —Las primeras interpretaciones de los labios de Tom eran una sarta de gruñidos y ruidos sin significado. Un eructo hubiera estado mejor.

	—¿Qué? —Stella le golpeó el hombro a Tom en un insignificante ruido, ya que su puño se blandió en su masa de carne como si estuviera amasando pan—. ¿Ahora te dedicas a espiar a tu vecina? ¿Le has visto algo? ¿Has pecado, desgraciado?

	Tom se revolvió sobre el colchón. Tenía la cara hinchada y enrojecida, allá dónde tantas horas había apostillado su cara en misma postura sin moverse toda la noche.  

	—¡Tom!

	—¡Qué! Maldita zorra borracha. ¿Has perdido la botella de bourbon? ¿Porqué no te tiras escaleras abajo?

	No era Tom el que hablaba sino Charlie.

	Stella abrió la boca en una O grotesca y desfigurada al mismo tiempo, como si la hubieran paralizado de repente y sus piernas dejaron de temblar. Ahora era una ramita plantada en el suelo en un lugar sin viento alguno.

	No le dio tiempo a decirle que masturbarse era pecado...
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	El psiquiatra enarcó las cejas. Estaba en silencio mientras Stella le contó lo que había escuchado y cómo lo había escuchado. El psiquiatra con la ayuda de un bolígrafo mordisqueado escribió en un papel la palabra "DID".

	La perorata de Stella se acabó en cuanto Donald terminó de escribir esa palabra y ella asintió con la cabeza. Esa fue otra de las consultas en dónde no contaban con la presencia de Tom.

	Inicialmente si se presentaba, pero ya no. Stella era la que visitaba al psiquiatra muchas veces primero, después no tanto y esta era la última vez que lo hacía.
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	—An...teesss del  cuaaaa..ren...ta el...tree...taaa

	A Tom le gustaba contar hacía atrás y una parte de él sabía que algo estaba a punto de suceder. Que aquello no era una cuenta atrás normal. Había algo en él que lo denotaba. ¿Acaso estaba perdiendo más la chaveta? No. Tom estaba empezando de mala manera a presentar su largamente explicado trastorno de identidad disociativo. En realidad no es que fuera a suceder así, sino que ya lo estaba sufriendo. Jack, Charlie, William eran unos pocos ejemplos de ello. Pero Tom no los recordaba y esto en cierto modo le permitía estar en el comienzo de las manifestaciones de la enfermedad. ¿O no? Pero lo que sí era seguro, es que a partir de ahora Tom ya se las vería con todos ellos aunque fuera en flashbacks. Sí. al contrario de la teoría del psiquiatra Tom podría tener capacidad de descubrir sus identidades a partir de ahora, porque de hecho ya lo estaba haciendo.

	¡Maldita zorra borracha! 

	El recuerdo le vino a la mente como un ruido fugaz pero había escuchado o recordado cada palabra con claridad. Y ese no era Tom, pensó desanimadamente mientras miraba por primera vez, con la mirada distraída por la ventana de su habitación. 

	—No...so..y...yo —susurró a la suave brisa de la mañana y al calor del sol. Dese ya Tom empezó a tartamudear más.

	En la primera planta, plantada como una estaca, estaba su mami con las manos juntas y rezándole el gigantesco Cristo, segura de que este le contestaría en cualquier momento, en cualquier lugar. 

	—Señor. Apiádate de él. Es solo un muchacho retrasado...

	Vamos Stella, ¿Dónde tienes la botella de Bourbon?

	Y siguió rezando en voz alta entre las sombras de la habitación que estaba cerrada con llave. Cosa que hacia siempre que necesitaba hablar con Dios. 

	Los Candrall mientras tanto seguía ajenos a lo que les deparaba el futuro. Pronto lo sabrían. Muy pronto.

	—No so...y yo —susurró de nuevo Tom en el piso de arriba. Y empezó a sudar.
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	Una semana después todo seguía igual. El sol del verano más caluroso de los últimos diez años en todo Maine se había fijado especialmente en Road House y los lagartos, si los habían, estaban con la lengua rosada fuera de su boca abierta, mirando al cielo, inquietamente inmóviles. Y en las noches brillaban todas las estrellas del universo.

	Tom siguió viéndolos. Todos ellos, a aquellos que trataban de entrar por su ventana. Manos purpúreas. Y entonces se llevaba a la boca dos pastillas de Sedum para intentar dejar de verlos. Ya sabía dónde escondía mamá las pastillas. Y veía cosas, algunas más. Como por ejemplo una mano empuñando un gran cuchillo, sangre y unas braguitas rojas que se reflejaba en el espejo. 

	—No so...y yo —dijo de nuevo y decidió que ya era hora de tomar whisky. 

	Samantha había puesto una cortina en su ventana y Tom dejó de verle los pezones hasta que...
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	Con la mano derecha buscó el firme peso del pecho y empezó a acariciárselo por encima de la camisa. Casi al instante los pezones se pusieron duros. Sobre su pecho, la mano de Tom era un contacto hermoso que la supo a bueno, un contacto sedante. Ella se estremeció sobre la cama, arqueando la espalda.

	Tom siguió acariciándole el pecho, pasándole suavemente la yema del pulgar índice, ahora por el pezón y entonces ella dejó escapar de su garganta un suave gemido. La cosa funcionaba bien. Todo iba bien. Tom levantó un poco la mano y le desabrochó el primer botón de la camisa. Hasta ahora todo habían sido caricias sobre su sudorosa camisa de color rosa. Pero ella movió un poco las piernas como un acto de reflejo. De pronto los tejanos le parecían demasiado ajustados, demasiado ceñidos y se volvieron un poco incómodos aunque de una manera no desagradable. Sentía la humedad bajo sus braguitas blancas.

	Ahora la mano de Tom bajó hasta el segundo botón de la camisa y con una sencillez deliberada lo desabrochó, dejando al descubierto el surco que había entre los pechos de la mujer. Y siguió, y siguió desabrochando botones. Ahora por la amplia V de la camisa abierta hizo salir los pechos desnudos de ella, y Tom se inclinó sobre ella y apoyó los labios alrededor de un pezón. Estaba duro y erecto. 

	Ella estaba más que excitada  y la humedad entre sus piernas crecía por momentos. Pero ahora estaba el pezón de la mujer. Tom lo recorrió suavemente con la lengua, varias veces, en la forma en que sabía que a ella le gustaba. La mujer volvió a gemir, bajo el aplastante peso de Tom, arqueando la espalda.

	Tom levantó un poco la cabeza para decir algo pero pensó que mejor sería ir a la faena y después rodeó con la boca el otro pezón.

	Ya totalmente excitada, la mujer se inclinó hacia él no sin problemas de esfuerzo, escapándosele ahora, los pechos de la camisa, y fue cuando Tom tuvo el súbito impulso de retorcerle uno de aquellos pechos hasta que gritara de dolor y placer.

	Tom, maravillado y con los ojos chispeantes, se levantó pesadamente y se dio la vuelta para encaminarse a ir a cerrar la puerta de su habitación. La mujer se había quitado la camisa y lo esperaba ahora en la cama, con su vientre plano y los pechos apuntados al cielo raso, mientras sus dedos jugaban ociosamente con los pezones. 

	Y entonces Tom le vio la cara con claridad.

	—¡Mamá! —gritó con fuerza mientras  su pene se desinflaba bajo su bragueta.

	 

	Tom se despertó de súbito del mal sueño empañado en sudor y queriendo gritar al cielo. Su corazón alocado se desbocaba bajo su pecho grasiento. Apretó los puños y al recordar, tuvo nauseas. Él creía en el sueño que era Samantha, pero era su madre.

	Al día siguiente ya tenía algo que contar a Amelia. algo que no quería recordar pero que pugnaba por salir en cada instante de su cabeza.
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	El cursor de la ventanita de Facebook parpadeaba ante la atónita mirada de Tom. Amelia estaba escribiendo al otro lado de la línea. Tras un tiempo de espera, al fin el mansaje apareció en la ventanita de Facebook. 

	—Tom. Todavía no puedo ir a tu casa, la zorra de tu madre seguro que persiste en la idea de que no te visite. Pero me estás preocupando primo del alma. Veo que has empeorado algo o Quizá que estés cambiando en algo. Últimamente no veo el Tom de siempre y me está asustando ciertas cosas. ¡Ah! Y también me alegra que descubras cosas nuevas. Eso es que estás madurando y sobrellevando tu enfermedad bastante bien. ¿Sientes alguna cosa más? Y con respecto a tu sueño, no te preocupes, no es nada, no sucederá nunca.

	Tom era lento para leer pues su incapacidad no le permitía ciertos desahogos como leer rápido o escribir bien.

	—Perom ba azco —escribió Tom con la lentitud que le otorgaban sus dedos rechonchos. Escribía peor que hablaba.

	—Me lo imagino. Tocarle y chuparle las tetas a la vieja de tu madre que en lugar de dos pechos parece tener dos bolsas llenas de agua, des bufadas rozándole la barriga. Debe ser asqueroso. Oh, Tom, cuanto lo siento. Es una mala experiencia primo. Pero como te he dicho antes. No hagas caso de los sueños.

	—No ezqibas ta apido —contestó Tom con mayor latencia en sus dedos.

	—¡Ah! Vale, primo.

	—Tenjo jana de bomita.

	Y dejó de escribir. El cursor se movió de nuevo mostrando tres puntitos danzando dentro de la ventanita de Facebook, pero Tom ya no lo leyó. En su lugar se había levantado y nauseas se dejó caer sobre su cama. Sonó un plaf sordo y su mirada se fijó en el techo que estaba empezando a estar amarillento. La pantalla del ordenador arrojó el nuevo texto de Amelia. Pero nadie lo leyó, no en ese preciso momento.
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	Louis tenía un estetoscopio. Artilugio para auscultar el ritmo cardiaco del corazón de Tony. El crio  había nacido con una pequeña malformación nada preocupante, pero que creó un soplo en el corazón. En la mayoría de los casos este estado pasa inadvertido y desaparece con el paso de los años. Pero Tony estaba creciendo y estaba muy activo ese verano jugando con Quizá demasiada intensidad.

	—¡Está frio! —se quejó Tony, cuando su papá le acercó el estetoscopio al pecho.

	—Respira —dijo a la vez que agudizaba el oído.

	Tony hizo caso. Louis al principio no notó nada extraño. ningún ruido, pero cuando iba a retirar la ventosa del pecho de Tony percibió algo. Un soplido. como una maquina traqueteando allá dentro. sus ojos se abrieron más de lo normal y una ola de sudor frio le invadió por completo.

	—¿Tony? ¿Estás haciéndolo tú?

	Tony le miró con sus pequeños ojos con cara de curiosidad.

	—¿Qué pasa Louis? —Se alarmó Eillen.

	Louis meneó la cabeza y agudizo más el oído sin responder a su mujer. El corazón del chiquillo chirriaba ahora. Era un soplido demasiado fuerte.

	—¿Te encuentras bien Tony? —le preguntó papá y Tony asintió con la cabeza a lo cual añadió.

	—Solo estoy un poco mareado.

	Eillen alarmada le señaló los labios con el dedo índice y una uña recién pintada de rosa.

	—Louis, ¡mírale los labios!

	Los tenía algo amoratados, con un color mezquino que se complementaba con la palidez de su rostro.

	—¿De veras estás bien hijo? —insistió Louis retirando el estetoscopio de su pecho.

	—Sí —susurró Tony desde la silla en la que estaba sentado y sin la camiseta. 

	—Tenemos que llevarlo al doctor John —dictaminó Louis a verle más despacio el rostro ante la atenta mirada de su mujer—. Hay que pedir cita Eillen. cuanto antes. esto no me gusta.

	Y no, no era nada bueno lo que le estaba sucediendo. Era sencillamente algo anormal en casos de soplos, pero podía pasar. 

	—¿Qué me pasa papá? —se interesó un Tony pálido con los ojos ligeramente apagados.

	—Nada. Que toca visitar al doctor John. ¿Recuerdas? —Louis le mostró una forzada sonrisa.

	—¡Sí! El doctor que siempre está contando chistes malos —dijo Tony bajándose de la silla y poniéndose la camiseta.

	—Será un viaje de un par de días y volveremos. ¿Vale Tony? —explicó Louis.

	—Chócala —dijo Tony abriendo la palma de la mano y dirigiéndola al muñón de papá. 

	Pero la cosa se complicó por momentos. De momento debían pedir cita y preparar el viaje. Se irían Louis, Eillen y evidentemente, Tony. Samantha las tenía todas para quedarse en casa sola un par de días. 

	Y lo que estaba por ocurrir.

	Fuera, brillaba el sol como de costumbre.
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	—John, soy Louis. A mi hijo le sopla una orquesta dentro del pecho.

	Hubo un interminable silencio al otro lado de la comunicación móvil. 

	—Vente para acá Louis. Le echaré un vistazo. Pero no te preocupes.

	Louis estaba dando vueltas con el móvil pegado a la oreja que empezaba a calentarse. 

	—Perfecto. confío en ti John.

	—Para eso están los amigos. ¿No?

	Louis asintió con la cabeza creyendo que John lo vería al otro lado de la comunicación.

	—¡Ah! si claro que sí John.

	—Vente para mañana Louis. A cualquier hora. en cuanto llegues, me avisas.

	—Ok.

	—Verás cómo no será nada Louis. Tu hijo verá desaparecer esa dolencia. —Hubo un silencio y añadió—. Bueno, llamémosle incidencia.

	Louis esbozó una sonrisa mientras daba otra vuelta sobre sí mismo con el móvil todavía pegado a la oreja. ésta ya estaba enrojecida y un calor más intenso le estalló en el tímpano. 

	—¡Claro!

	—Es recomendable que acudas a mi solo porque yo conozco bien a tu chico y además en Road House no hay especialistas del corazón. Creo que solo un centro sanitario de médico de cabecera...

	—Exacto —le interrumpió Louis.

	—Y aquí, en Portland tenemos todo a nuestro alcance. Ya sabes.

	—Sí. Lo sé John. Gracias. Allí estaré mañana con mi pequeño Tony.

	—De acuerdo. te estaré esperando.

	—Adiós Tom, bueno, hasta mañana.

	—Hasta mañana.

	Y Louis pulsó el botón del teléfono móvil que daba por finalizada la comunicación. Y se percató de que le quemaba un pequeño fuego dentro de la oreja izquierda. Al fin y al cabo 120 kilómetros no era muchos kilómetros, sino más bien un viaje corto. Bastante corto. No tan largo de dónde habían venido el primer día a la nueva casa. Habían venido del norte de Maine. Pero el doctor John estaba más al sur.
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	Para cuando los Candrall o al menos casi la totalidad de la familia se preparaba para realizar el viaje de su vida, Tom tomó una nueva identidad y se la mostró a su madre. aunque después solo quedaran vagos recuerdos. solo los flashbacks y la confusión.

	William apareció de la nada.
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	En la radio sonaba la canción "Amazing" de George Michael. Empezaba con un estribillo puy pegadizo "dara dara dara" que Williams susurraba mientras movía su cuerpo el ritmo del estribillo. Solo tenía puesto unas braguitas rojas y un sujetador de color negro que la hacía bolsas en los copos. 

	La primera impresión de Stella fue de ahogo y querer morirse en ese momento. Después, su corazón se desbocó bajo sus pechos caídos y empezó a tener miedo.

	Tom que adoptaba ahora la identidad de William seguía bailando con un ritmo sensual, como la letra de la canción que la melódica voz de George Michael entonaba. La música era pegadiza. Y William cruzaba las piernas y se llevaba las manos a los pechos grasientos y al mismo tiempo se rozaba con la yema de los dedos un pezón. 

	La canción seguía sonando en la radio y William se acercó a ella para subir más el volumen. De nuevo el estribillo. Dara dara dara. Y ahora se paseaba la lengua por el labio inferior. 

	Stella horrorizada se tapó los ojos con ambas manos y comenzó a rezar. Su raquítico cuerpo estaba entre la puerta abierta de la habitación de Tom. Inquietantemente inmóvil. sus labios se movieron.

	—Señor, no contemples esto. Mi hijo está mal. Está enfermo.

	Y William empezó a quitarse el sujetador al ritmo de la música. 

	—Señor. —Hubo un silencio en sus labios y bajando las manos añadió—. ¡Castígalo!

	William ahora tenía el sujetador desabrochado a la altura de la abultada barriga. Stella abrió más sus turbios ojos. ¿Es esto un sueño? Se preguntó con cara de atontada y furiosa al mismo tiempo. 

	—Señor. Señor. —Sus labios se contraían y separaban constantemente y sus ojos con un fondo amarillento, se dilataron todavía más. Fuera el calor era insidioso. 

	El sujetador cayó al suelo sin hacer ruido, como una hoja muerta de un roble. William seguía meneando y bailando ahora al ritmo del estribillo. Después se alzaba la voz suave de George Michael. Estaba empezando a bajarse las braguitas.

	—¡Señor! —La voz de Stella subió varios tonos y esta vez se llevó las manos a la cabeza, pero seguía inmóvil debajo del marco de la puerta, como un espantajo.

	Una negra mancha de pelo oscuro apareció justo debajo de la barriga. William seguía bailando y cruzó las piernas mientras seguía bajándose las bragas. Le mostró más pelo púbico.

	Stella quería desmayarse o despertarse de un mal sueño. Pero sus temblorosas piernas la siguieron manteniendo de pie toda horrorizada y anonadada.

	Dara dara dara.

	Ahora ya se mostraba parte del pene fláccido que pronto William se escondió en la entrepierna para que aquello se pareciera a un co...

	—¡Tom! —El grito de Stella superó la intensidad del volumen de la canción y mostró una vena en la frente dilatada y con pulsaciones horribles. 

	—¿Te gusto? —William dio unos pasos atrás bailando—. No soy Tom, soy William.

	Stella abrió más la boca para decir algo, pero no pudo. Sintió que se asfixiaba y recordó la perorata del psiquiatra.  Ahora en lugar de una vena latiéndole desaforadamente en su frente, tenía dos. Pensó por un momento que su corazón le iba a estallar. Y cuanto pecado había en él. Señor, señor, señor.

	—¿Quién es Tom? ¿Está bueno? 

	Las preguntas de William le cayeron como una jarra de agua fría.

	Y entonces la canción terminó dando paso a una voz alocada y chirriante del locutor de la emisora anunciando la siguiente canción, también de George Michael, era White Light, esta otra era más movidita.
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	—Señor. Perdona a mi hijo porque ha pecado. —Stella se había hincado de rodillas al suelo delante del Cristo—. No sabe lo que hace.

	Por un momento le pareció que aquel Cristo le mostró cierta compasión a través de sus ojos tallados en madera, pintados de color blanco brillante. Le pareció que estaba vivo.

	Y Stella siguió rezando por su hijo.
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	—Adiós hija —dijo Louis con los labios cerrados.

	Samantha asintió con la cabeza bajo los rayos del sol que empezaban a calentar demasiado esa mañana, como de costumbre. el cielo estaba despejado y brillaba un color azul en el cielo. La casa de su vecino "tarado" estaba en silencio. Un perro ladró a lo lejos y se echó a correr. Tony estaba en el regazo de mamá que la miraba impaciente.

	—Cuida a Chumy —dijo Tony con una sonrisa en la cara, mientras mamá le mesaba el cabello lacio y rubio.

	Samantha se acercó a él y le dio un beso en la frente. Después, lo abrazó.

	—Hasta dentro de dos días —dijo Samantha mientras besaba en la mejilla a su madre. 

	—Volveremos —dijo mamá tocándole el hombro con su mano extendida y añadió—. Cuídate. —Pero mamá no volvería, al menos después de lo que tendría que venir. Solo papá estaría allí muy pronto.

	Samantha asintió con la cabeza. Le parecía una despedida para siempre. Como cuando se van para no volver jamás. Una ola de melancolía la abrumó.

	—Estaremos solo un par de días —insistió Louis—. Ya sabes, que no tiene nada serio. —Señaló el pecho de su hija.

	—Lo sé —dijo Samantha esperanzada.

	Eillen estaba ajustándole el cinturón de seguridad en la parte de atrás del vehículo a Tony que no dejaba de moverse y moviendo una mano a través de la ventanilla cerrada. Su hermana le correspondió con un movimiento de la mano al igual que Tony y le esbozó una sonrisa.

	Louis abrió la puerta del lado del conductor y miró por enésima vez a su hija, con la mirada de esperanza y sosegada.

	—Me cuidaré bien y a Chumy —dijo Samantha sonriendo de nuevo bajo la plenitud de los rayos del sol.

	Eillen cerró la puerta de atrás del vehículo y se dispuso a entrar en la parte de copiloto. Tras esto cerró la puerta con un golpe sordo. Era un Ford azul, tan brillante como el cielo de esa mañana. Louis introdujo la llave de contacto con la mano izquierda. El coche estaba adaptado a su incapacidad. El motor rugió leve al principio y más fuerte después, despidiendo por el tubo de escape una nube de humo purpúrea. Dio marcha atrás y lo puso paralelo a la calzada de la vía urbana. Puso la primera marcha y las ruedas chirriaron brevemente sobre el asfalto y el coche se alejó y en la distancia todavía se podía ver el humo escupido hacia el cielo azul.

	Samantha en medio de la calzada todavía movía la mano aún cuando el coche se convirtió en un puntito azul.

	Las cosas no tardarían en empeorar. Chumy se acercó a ella con el rabo en alto y se restregó en una de sus piernas soltando un débil maullido.
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	Tom marcó el icono verde que ponía "Prima" en el teléfono móvil y acto seguido se lo llevó a la oreja. El tono de llamada empezó a sonar en formas de ráfagas separadas. A los cuatro intentos, una voz chillona respondió a la llamada.

	—P..Pri..ma —dijo Tom sentándose al borde de la cama en calzoncillos. El colchón cedió una vez ante su peso. 

	—¿Tom?

	—Sí.

	—Me alegro de que me hayas llamado. ¿Te encuentras bien?

	—Bu..eno.

	—¿Qué quieres decir con ¿bueno?.

	—Me haaa pa..sa...do algo.

	—¿Algo malo? ¿Tu madre otra vez?

	—No.

	—Cuéntame Tom. Soy todo oídos.

	Tom tomó aire. Una gran bocanada de aire que resonó como un silbato en su pecho. 

	—Re..cue..do algo rarara...ro. —Se atrancaba Tom.

	—¿Como qué?

	—Unas bra...gas —dijo Tom al fin. Estuvo sopesando la idea de tumbarse en la cama y seguir hablando del vago recuerdo con su prima. Quizá le daría una explicación. Algo mejor que la que pudiera darle su madre alcoholizada e histérica.

	—¿Unas bragas?

	—Sí.

	—¿Has encontrado las bragas de tu madre sucias y has vomitado?

	—No.

	Hubo otro interminable silencio en la comunicación hasta que Tom rompió el hielo.

	—Ve..o que yo teenn...go pueee...ta la braaa...ga —se esforzó en explicar Tom, ahora sí, tumbado sobre la cama. Su abultada barriga se movió como un flan tras el ruido sordo y sus pechos.

	—¿Te has puesto las bragas de tu madre?

	—Essso cree...o.

	—¿Estás seguro Tom?

	—No mu...y se...guuu...ro.

	—¡Qué asco! —La voz de Amelia sonó como un silbato y añadió apresuradamente—. No lo digo por ti Tom. No es mi intención reñirte ni nada de eso. Solo que digo que te habrá dado asco...

	—Cre...o que no —dijo alarmado Tom con gotitas de sudor que aparecían ya en la frente, una por el calor que hacía y dos, por la ruborización que eso le supuso.

	—¡Oh! —Esta vez la voz de Amelia sonó cascada.

	Tom no dijo nada por otra largo y ominoso silencio.

	—Dime Tom. —La voz de Amelia se puso seria, con un tono grave—. ¿Estás seguro de que te has puesto las bragas de tu madre?

	—Ya te lo di...choo —Tom empezaba a ponerse nervioso—. No recu...errr...do Muy bi...en...

	—¡Un sueño! —le interrumpió Amelia.

	—No.

	—¡Ah!

	A lo lejos se escuchó el maullido de Chumy, el gato de la vecina. Estaría merodeando por su jardín en busca de alguna maldita rata.

	—Es co...mo se diii....ce. —Ahora Tom estaba realmente nervioso y empezó a sudar más, esforzándose por articular cada una de las palabras que salían de su boca, pero empezó a tartamudear más—. Loooooo veee....oooo o se diii...cee de oooo....tra for...ma.

	—Lo ves como una visión ¿Es así?

	—Sí —contestó Tom tan rápidamente como pudo y sus ojos se abrieron un poco más. Le brillaban y a la vez se apagaban poco a poco. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo como una descarga eléctrica.

	—Eso es una sensación que se llama Deja Vú. Recuerdas algo que crees que te ha pasado pero no es real. No es así. No es real. —explicó Amelia, pero se equivocó.
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	Tenía dos días por delante. Dos eternos días o cortos días según se apreciara. El intenso calor la empujó a tomarse una ducha fría. Su cuerpo se lo agradeció y su sistema inmunológico reguló la temperatura de su cuerpo. Se acarició los pechos con jabón perfumado y después sus partes más intimas. Que hubiera dado Tom por estar ahí presente con una brutal erección entre sus manos. Pero por fortuna no estaba allí. Salvo su gato Chumy, que había regresado de su pequeña escapada y ahora estaba husmeando la toalla de Samantha.  

	Se secó con suavidad y finalmente se enredó la toalla al cuerpo. Tenía que vestirse y recordó que tenía echada la cortina de la ventana. Recordaba la figura enorme de su vecino asomado en la ventana. La silueta de su tarado vecino. 

	Entró en la habitación con los pies desnudos y húmedos, mientras Chumy la seguía con el infinito rabo apuntando hacia el cielo, bueno, esta vez, hacia el techo. 

	Ya en su habitación sacó unas bragas blancas del cajón del tocador. Y una camiseta. El sostén sobraría ese verano. Todavía tenía los pechos firmes y prietos y no quedaba el menor resquicio de que iban a quebrase, al menos de momento no. 

	Miró instintivamente hacia la ventana y no vio nada. salvo la luz del sol que penetraba a través de los millones de orificios de la tela que formaba la cortina con millones de nudos entre sus millones de hilos enredados. 

	Y entonces empezó a ponerse las bragas...
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	Sus dedos apretaban con fuerza la tráquea y las vertebras del cuello. Su cara estaba poniéndose amoratada y su lengua se hinchaba por momentos mostrando un color blancuzco como la panza de un pez muerto. Después sacudió con fuerza su cabeza golpeándola contra el suelo. Rápidamente la sangre salpicó el suelo y se formó una considerable mancha roja que crecía por momentos.

	A Jack le brillaban sus mezquinos ojos y su mirada profunda, transmitían odio y horror al mismo tiempo. Sus dientes blancos, perfectamente alineados, estaban fuertemente apretados. Sudaba. Y no le temblaba el pulso. 

	—¡Maldito hijo de puta! ¡Muere! —gritaba al tiempo que apretaba más sus dedos alrededor del cuello de...¡Ella!

	Tom se despertó de la pesadilla sobresaltado con el cuerpo empapado en sudor. Tuvo escalofríos y sus muy abiertos ojos durante el buen rato que su corazón pugnaba por salírsele por la boca como un vomito. Fuera, la noche mostraba una parte de la mezquina luna y había estrellas parpadeando en la gran lejanía de la galaxia. 

	—Mamá —susurró al fin Tom.

	Había visto la cara de su madre.
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	El minino caminaba sigilosamente hasta que dio un salto enérgico que produjo un leve ruido sordo al posar sus cuatro patas en el suelo del jardín de la casa de Tom. Siguió caminando buscando las sombras que serpenteaban alrededor de la casa hasta llegar a una ventana que se encontraba abierta en ese momento. El minino, brincó de nuevo y se encontró haciendo equilibrio en el marco de la ventana. Después se dejó caer al suelo con sus cuatros patas extendidas como un paracaídas. Otro leve ruido sordo, casi inaudible. 

	Era bien entrada la tarde pero el sol todavía estaba en lo alto del cielo, mucho más grande, más anaranjado pero igual de implacable que durante el resto del día. El minino caminó despacio sobre una alfombra sucia y enredada formada por miles de hilos atravesados en una serie de suertes. El gato se hizo las uñas durante unos segundos. Después se lamió una de las patitas. 

	En el fondo del comedor, más allá del pasillo principal, se escuchó un ruido de tintineo. Era la botella de Bourbon al caer de la mano de Stella que estaba sentada en el suelo, con la cabeza hacia un lado y los ojos cerrados. La vieja alcohólica había hecho su tarde. Un trago nada más se decía mientras se la soplaba en gran manera. Después cayó al suelo sin que sus temblorosas piernas la pudieran ya soportar.

	El minino levantó la cabeza y sus orejas puntiagudas se orientaron hacia la línea de dónde procedía el ruido que ya había cesado. Con la patita todavía levantada, ahora, cerca de su pequeña boca de labios oscuros, el minino pareció abrir más los ojos. solo estaba escuchando y el tintineo cesó. Bajó la patita e inició su marcha dentro de la casa. 

	Arriba, en la habitación, Tom estaba jugando a un videojuego en el ordenador que consistía en matar zombis. Tan sencillo como eso. Pero era engorroso utilizar el teclado para hacer mover su personaje. Aunque se las apañaba bien. Los altavoces conectados al ordenador estaban a bajo volumen. Y Tom era consciente de que su madre estaría tirada en el suelo en alguna parte de la casa. Costumbres del hogar. Dulce hogar. Al menos, en esos momentos no le estaría gritando y llamándole tarado y mucho menos, arañarle con sus uñas rotas y ennegrecidas. Esas escenas habrían desaparecido momentáneamente. Tom estaba bien ahora.

	El minino se encaminó escaleras arriba dando saltitos perfectamente sincronizados. Uno a uno subió todos los peldaños sin hacer el menor ruido. Al parecer le gustaba escuchar los disparos de un arma imaginaría, solo existente en el ordenador y el ahogado grito de los zombis al morir o la explosión de sus cerebros frente a los disparos. 

	Tom estaba absorto, mientras el minino logró entrar en su habitación. Entonces él se dio la vuelta y lo vio.

	 

	68

	 

	—¡Chumy! —Y el gato no contestaba. Era habitual en él responder con un maullido. Pero esta vez no contestaba.

	Samantha buscó por toda la casa a Chumy y no lo encontró. Por supuesto.
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	—¡Oh! Un gatito —se apresuró a decir la identidad adoptada por Tom de forma involuntaria. Era Danny el que hablaba ahora—. Gatito, gatito...

	Chumy enderezó su largo rabo azul hacia el techo y lo miró con sus ojillos verdes, curioso. Danny se levantó de la silla dejando a sus espaldas un nuevo Zombi que ocupaba toda la pantalla del ordenador, mientras abría una putrefacta boca. 

	—Gatito. —Los ojos de Danny-Tom brillaban con especial atractivo. Inocentes. Simples.

	Chumy se acercó a él sin bajar la guardia, sin bajar la cabeza, sin titubear al mismo tiempo.

	Danny alargó sus enormes brazos y sus dedos tocaron el pelaje del animal. Danny sintió una especial sensación de gratitud, suavidad e incertidumbre al mismo tiempo.

	Chumy abrió su pequeña boca mostrándole una sonrosada lengua al tiempo que maulló nítidamente pero de forma sosegada. Se dejó acariciar por los dedos regordetes de Danny.

	—Gatito bueno. Qué bueno que estés aquí. ¿Cómo has entrado mi gatito?

	Danny lo izó hacia su regazo y se dirigió a la cama con él, en brazos, dispuesto a pasar una tarde súper divertida con el minino.

	Y durante al menos una hora jugaron los dos como críos. Tom ajeno a la identidad que había tomado de forma inconsciente. Ya se habían manifestado en él varias identidades en los últimos días y después dejaba un rastro vago de recuerdos. Imágenes furtivas que solo le generaban confusión y dolor de cabeza.
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	Samantha estaba entre la encrucijada de decidir si ir a casa de su vecino o no. A menudo se le mostraba la cara llena de mocos de Tom o la vieja con cara macilenta y malas pulgas en su febril imaginación y eso sencillamente le daba nauseas más que miedo. Chumy debía estar allí con toda probabilidad pensó Samantha ya que no estaba en casa. Había buscado en todos sus rincones y el animal no aparecía. sin lugar a dudas se habrás escapado por el jardín, se dijo una y otra vez. Pero dudaba si el gato habría tomado hacia la casa de Tom o hacia la casa de la izquierda, de no sabía quien vivía y de pronto recordó, que estaba cerrada. Un cartel de "se alquila" adornaba la entrada de esta. Lo había visto de pasadas el primer día de la mudanza.

	La música de Sting sonaba suave en el equipo de música y ya había desaparecido el sol tras las montañas en la lejanía. Pero el calor persistía a pesar de todo. Evidentemente no seguía en bragas por la casa. Ya se había puesto a media tarde unos pantalones cortos aunque no resultase demasiado cómodo para ella. También se había puesto el sujetador, por si acaso.

	Siguió sopesando la idea de ir a preguntar a su vecino mientras estaba tumbada en el sofá escuchando la suave melodía que emanaba por los altavoces. Estuvo así, durante algunos minutos más y había sopesado la idea de que el jodido gato volviera solo, a medianoche. ¿Pero, y si no volvía? ¿Y si el tarado lo había agarrado y? De pronto, su corazón empezó a latirle más deprisa. No, no puede ser, se dijo después a sí misma y se reconfortó hundiéndose más en el sofá. Pero estaba intranquila una vez más un minuto más tarde. ¿Y si desaparecía el gato para siempre, que le diría a Tony?

	Y entonces recordó que tenía que hacer una llamada de teléfono.
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	Stella se levantó quejumbrosamente del suelo y arrastras se dirigió a la pequeña habitación dónde le esperaba el Cristo, fiel a todas sus peroratas y confesiones. Unos minutos más tarde, sobre sus temblorosos pies y con el cuerpo encorvado por un fuerte dolor de estomago, la puerta se cerró de un golpe a sus espaldas. La habitación se quedó a oscuras pero un momento después nació una lúgubre luz en el techo. Era la de una bombilla polvorienta y con una araña pendiendo de su propio hilo.

	Stella se hincó de rodillas al suelo y bajó la cabeza mientras cruzaba ambas manos en perfecta armonía.

	—Señor perdóname porque he bebido.

	Pero la tentación volvería esa misma noche.
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	La voz áspera sonó al otro lado de la comunicación. Samantha utilizó su propio teléfono móvil, pues los de la compañía de teléfonos todavía no había instalado la línea en casa, cosa que en un principio le extrañó incluso al propio Louis. Una cosa es darte de alta en la línea y otra es la instalación. ¡Oh! Louis. ¡Qué listo eres! ¿Por algo será no?

	—Dime cariño —dijo la voz a través del diminuto altavoz del móvil de Samantha.

	—¿Que tal papá, cómo va todo? ¿Cómo está Tony?

	—Sentado en la silla esperando la cena —quiso bromear Louis pero le delataba su compas débil de la voz.

	—¿Qué pasa?

	Se hizo el silencio. 

	El suave volumen de la música dejó paso a otra nueva canción. Samantha no reconoció qué cantante estaba tarareando en los altavoces. Se estaba poniendo nerviosa y al fin una voz mucho más áspera empezó a hablar.

	—Esta tarde Tony ha pasado un pequeño chequeo rutinario pero algo...

	—¿Qué? —le cortó la voz aguda de ella.

	—Algo no iba tan bien como esperábamos.

	Samantha sintió un fuego cruzado en su estomago que pugnaba por salir por la boca. Y el pulso se le aceleró en las sienes. Y la oreja que estaba pegada al teléfono móvil empezó a calentarse.

	—¿Qué le sucede a Tony? —Ahora Samantha se cubrió de un baño de sudor espontaneo. Tan repentino como el acelerón de su pulso.

	—Al parecer tendrán que realizarles más pruebas para descartar ciertas cosas...

	—¡Me asustas papá! —Ahora Samantha se dejó caer en el sofá donde cayó sentada con un ruido sordo.

	—Quieren estar seguros de todo. Es posible que tengamos que quedarnos un par de días más cariño.

	—¡Ohhh!

	El mundo entero se le cayó encima como una gigantesca bola de plomo. Ahora le importaba un bledo el gato y dónde puñetas estaría. Le importaba una mierda quién aullaba ahora en los altavoces y menos le importaba el calor que hacía.

	—Hija, te llamaremos mañana. Cuídate. —Louis colgó en el otro extremo. En Portland y Samantha cerró los ojos.
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	La noche fue interminable tanto para Tom, Stella como para Samantha. Cada uno con sus propios consuelos. Tom que ahora era Danny seguía jugando con Chumy hasta que cayó dormido con el gato ronroneándole sobre el pecho. Eso fue después, porque antes había subido su madre a su habitación y se había encontrado con otro Tom.

	La perorata del psiquiatra le había invadido su dolorosa cabeza. Recuerda Stella "DID" había escrito Donald en grandes letras. Y recordó que su hijo Tom se había paseado semidesnudo, por delante de sus narices con una de sus bragas. Y como otro día le había llamado alcohólica y zorra sin tartamudear. Había observado varios cambios en su hijo Tom que dejaba de serlo por momentos. Había visto varias identidades en él y no comprendía como el pecado persistía en él y en su casa. Pero ella seguía bebiendo Bourbon y a veces le quitaba algo de Whisky de su hijo Tom, que ya era un gran bebedor también. Y un obeso tarado que cambiaba mucho últimamente.

	Para Samantha la noche se le hizo eterna porque sabía que su papá le ocultaba algo de su hermanito Tony. en lugar del gato, temía no ver más a Tony y recordaba como él le había dicho que le cuidara a Chumy hasta que volviera. ¿Y si no volvía a casa? Mientras el calor apretaba esa noche de luna parcialmente llena, ella seguía contando las sombras que danzaban en el techo formando extrañas figuras amorfas y horribles, pero eso no le importaba en absoluto.
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	Un extraño ruido le alerto de que allá arriba sucedía algo. Aunque estaba de nuevo borracha y con la botella en la mano, se las arregló para subir las escaleras de forma cansina y olvidando su confesión hacia apenas una hora. Sus pies, finos como palillos y temblorosos como un caniche palparon cada escalón de la escalera y con la ayuda del pasamanos alcanzó el piso de arriba. La luz de la habitación de Tom estaba encendida y como siempre, destellaba lo que fuera que sea de la pantalla del ordenador que siempre permanecía encendido. Stella se había retrasado en pagar al menos dos recibos de la luz recordó, pero eso ahora no le importaba. Un giro de pequeños maullidos la alertó de nuevo.

	—¿Qué hace ese gato aquí? —preguntó Stella sujeta en la jamba de la puerta, con un rostro entre bruja y guarra. Si, despeinada y amarillenta. Con los dientes sucios, como el moho del mar. 

	Tom o Danny cogió al gato en volandas.

	—Es un gatito muy lindo y sabe jugar muy bien. —Era la voz de un crio de no más de ocho años de edad y esto la alarmó un poco más. Recuerda Stella, "DID". Movió su pie derecho y entró en el radio de acción de la habitación, pareciendo aun ´más perversa.

	—¡Quiero ese gato fuera de aquí! —Y tras el grito se le escapó un eructo.

	Danny se llevó la mano a la boca.

	—Eso no se hace señora.

	—¿Señora? —Los ojos de Stella se abrieron furtivamente, mezcla horror mezcla confusión.

	—Las señoras como usted no deben de hacer esas cosas con la garganta. Y tampoco reñir a un pobre gatito. —La expresión de Tom ahora con la identidad de Danny era compasiva.

	—¡Oh! Lo que tengo que escuchar —Y se llevó la botella a la boca.

	—Y tampoco deben beber a morro.

	—¡Basta ya! ¡Déjate de hacer tonterías! ¡Lo que me faltaba!

	—Señora, no me chille. No estoy haciendo nada malo.

	—¡Ahhh! —Y su voz se cortó como una rama seca al partirse y arqueó el cuerpo como si quisiera vomitar allí mismo. Bajo la amarillenta luz de sesenta vatios. 

	Danny se llevó al gato en el regazo y se escondieron bajo la sabana sucia. El animal sacó sus uñas y arañó la sabana tratando de querer salir de allí. Danny lo tenía bien sujeto.

	Al fin Stella se puso erecta y volvió a soltar improperios que Danny no podía escuchar.

	—¡Maldito hijo de puta! ¡Estás loco! Se te ha ido la perola. —Stella se llevó el dedo índice a la sien y prosiguió—. Tú no eres mi hijo. ¡Tú no eres mi hijo! —La voz de Stella subió tanto de volumen que parecía una soprano calentando la voz. Y en ese intento se cayó de rodillas al suelo escuchándose un clack en una de ellas. El dolor le subió pierna arriba y soltó un gritillo. La botella de Bourbon cayó al suelo en un tintineo y rodó hasta debajo de la cama de Tom. Con cierto esfuerzo, se levantó del suelo no sin quejarse una vez más, mientras se apoyaba en el marco de la puerta.

	—¡Tú no eres mi hijo! —Y tomó en dirección al pasillo. Unos minutos después estaba de nuevo ante el gran Cristo con las manos juntas clavándose las uñas en las palmas de las manos. Haciéndose heridas en forma de media luna que empezaron a sangrar.

	Mientras tanto Danny-Tom-Danny empezó a dejarse abandonar por el cansancio mientras el gato ronroneaba sobre su pecho. Y la noche siguió su curso.
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	El sol madrugó bastante al día siguiente y los primeros rayos del sol iluminaron parte del rostro de Samantha que todavía permanecía despierta. Había pasado la peor noche de su vida. Pero pensó, que Quizá hoy, en el nuevo día, las cosas no funcionarían de forma diferente. Hacia un estado mejor. Qué todo se arreglaría. Pero nada de eso sucedió.
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	—¿Tom? —La voz de Stella sonaba ronca pero más pausada. Y además estaba más tranquila, pero con resaca. Por la mañana temprano. Antes que saliera el sol, ella ya se encontraba rezando una retorica.

	El gato volvió la cabeza y movió las orejas en varias direcciones. Era como si le hubieran llamado a él.

	—¿Tom? —volvió a repetir Stella con miedo de pasar el umbral de la puerta. Solo cuando estaba sobria tenía miedo. cuando estaba borracha se pondría incluso delante de un camión en medio de la autopista enseñando sus colganderas tetas esmirriadas.

	El gato se puso en pie. Estaba junto a Tom que seguía durmiendo plácidamente, boca abajo. Y como de costumbre, la pantalla del ordenador estaba encendida y en ella se podía ver la boca enorme y deforme de un zombi. El videojuego se había quedado estático y el protector de pantalla estaba desactivado.

	—¡Tom! —se atrevió a graznar Stella todavía sujeta a la jamba de la puerta, totalmente despeinada. Para rezar no hacía falta estar peinada decía muy a menudo.

	Esta vez de la boca de Tom surgió un gruñido y su enorme culo se movió hacia un lado. 

	¡Ya! Vieja, ya lo he percibido. Tus gritos histéricos.

	Pero de la boca de Tom no surgió ni una sola palabra.

	—Ya es muy tarde. Abajo tienes el desayuno hijo.

	¿Hijo? ¡Por fin! La vieja Stella le había dicho hijo. ¡Aleluya! ¡Qué rabia que Tom no estuviera despierto para haber escuchado esa mágica palabra! Desde que papá había estirado la pata, la muy zorra no lo había llamado así, bueno, al menos en ese tono tan dulce. Sí que lo hacía para referirse a él cuando hablaba con otras personas, por ejemplo cuando al principio iba al psiquiatra junto a él, y hasta después, es decir, le decía "mi hijo" cuando quería explicar algo de él. ¿Pero dirigirse directamente así hacia él? ¡Nunca!

	El gato estiró las patas delanteras y unas uñas como espátulas asomaron del pelaje. Con ellas se hizo las uñas en el colchón.

	Stella no dijo nada más en ese momento, se dio media vuelta y se encaminó hacia las escaleras. Tras un largo silencio en el que solo se escuchaba los pasos de sus pies descalzos sobre la madera, como chapoteo, ya que le sudaban las plantas de los pies, dijo algo más.

	—Vístete que te estoy esperando abajo en la cocina.

	¿Qué tenía de especial ese día?

	Todo se torció nuevamente apenas media hora después.
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	Samantha decidió poner fin a la desesperación y eso que tuvo algunas tentativas de llamar a su padre para preguntarle cómo estaba su hermanito Tony, pero era demasiado pronto como para que ya hubiera pasado consulta con el doctor y demasiado tarde como para buscar a su gato. Si Tony regresaba a casa y no veía primero a Chumy le daría algo. De modo que decidió salir en busca de Chumy. Si no estaba en casa y todavía no había regresado, es que había salido a patrullar fuera, pensó ella.

	Con los ojos bien hinchados y perceptiblemente cansados salió de casa. El sol la cegó aun más y tuvo que llevarse la mano a la frente. Sintió como si un fuego al devorase en vida. Respiró hondo y se hizo con las fuerzas suficientes para ir a casa de su vecino, aunque la idea no la entusiasmaba demasiado.

	Atravesó el jardín y al final del camino empedrado giro a la derecha. Caminó unos metros por la acera y se detuvo ante la entrada de los ¿Cómo se llamaban? Se preguntó durante un excesivo tiempo. Y de pronto recordó. La vieja se había presentado como Stella. Reanudó el paso y entro en la propiedad de los Rush.

	Lo único bello allí era el sol que marcaba el suelo, pero todo lo demás, un asco. Había basura por todas partes y el camino central no estaba empedrado. era como si noche tras noche hubieran cavado fosas para enterrar quien sabe dios y después hubieran apilado la tierra removida sin más, dibujando todo tipo de dunas y hoyos. Había impregnado en el aire un olor a moho y eso que estaban en verano. ¿Cómo no llegaba ese olor a su casa si estaba a menos de cinco metros? No obtuvo respuesta pero allí olía a rancio, a podrido.

	Samantha advirtió de pronto que la cortina de una ventana se cerró con un golpe. Pero no había visto a nadie allí detrás de ese cristal empañado, de mierda, pensó ociosamente.

	Y a medida que se acercaba veía más la mugre que la cubría. Evidentemente la cortina o el harapo o lo que fuere, seguía echado. A Samantha no le temblaron los pies para ir acercándose hacia la puerta pero de pronto casi se cae de culo al asomarse repentinamente la vieja Stella por una puerta que se abrió de súbito a media mañana.

	—¿Que vienes a hacer aquí? —La voz de Stella sonaba todavía ronca, como si tuviera la boca seca. si, un trago ahora le vendría muy bien para suavizar la garganta o para quemarla.

	El corazón de Samantha le golpeó el pecho como un viejo motor diesel después de varios intentos de poder arrancarlo, salvo que ella no expulsaba ninguna nube toxica de humo azul por ningún lado. A no ser por el culo.

	—¿Está mi gato ahí, señora? —atinó a preguntar Samantha con el puño reposando en su pecho.

	—¿Gato? —Hubo un corto silencio mientras fijaba la mirada en ella. Una mirada furibunda e inquietantemente enrojecida—. Aquí no hay ningún gato señorita. Puede usted irse por donde ha venido. —Pero sabía que mentía. El gato estaba con Tom.

	—¡Está aquí! —dijo de pronto una voz afeminada.

	Esta vez fue Stella quien se dio el mayor susto de su vida. Sus piernas temblaron como unos pilares dinamitados para su derrumbe. Tuvo que agarrarse a la jamba de la puerta con las dos manos. No daba crédito a lo que veía.

	Tom, ahora con la identidad de Sue, estaba vestido de mujer, con algo de la ropa de su madre, bueno, de Stella y tenía a Chumy en el regazo, sujeto con suavidad. 

	—Es este gato ¿Verdad? —Se había pintado los ojos y los labios y por debajo del suéter asomaba parte de su abultada barriga justo encima de la cintura de la falda larga y negra.

	—¿Eh? —Fue lo único inaudible de Samantha.

	—Soy Sue. ¿Cómo se llama la preciosa señorita? —Tom-Sue alargó el brazo y le mostró unas uñas pintadas.

	—Sa..Samantha. 

	—Y este precioso gato ¿Cómo se llama?

	—Ch...Chumy.

	 —Muy bien, pues ya estamos todas —anunció la identidad de Sue con una sonrisa de oreja a oreja. A Stella le estaba empezando a fallarle el corazón. 

	Unos segundos después y como pudo, se metió dentro de casa, dirigiéndose directamente al cuarto oscuro donde le esperaba el gran Cristo paciente y estático.
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	—¡No vas  a creer lo que he visto papá! —Estaba eufórica y movía las manos como aspas, como un molino de viento—. ¡Los dos están locos de atar!

	—¿Qué sucede hija?

	Samantha estaba dando pequeños saltitos con los pies desnudos, sobre la alfombra, como una cría que ha visto sus juguetes debajo del árbol de navidad. 

	—¡El hijo de la vecina estaba vestido de... —Hizo una breve pausa para coger aire—, de mujer!.

	—Estera Samantha...

	—¡Papá! —Estaba exaltada y con los ojos más abiertos que de costumbre, todo lo contrario tras tomar una dosis de droga.

	—Hija, explícate mejor. ¿Porque sabes que estaba vestido de mujer? ¿Acaso espías a los vecinos?

	—¡No! —Samantha se apartó brevemente el teléfono móvil de la oreja derecha y frunció el ceño. Después de un segundo continuó—. Veras. Chumy se escapó anoche...

	—¿Lo has encontrado? —le cortó Louis como un hachazo.

	—¡Sí!

	—¡Ah!

	Fuera el sol empujaba con fuerza capaz de derretir al más pintado. De pronto entre el abrumo se dijo que le apetecía comerse un helado. ¿Pero, en qué demonios estás pensando? Pregunta por Tony. Pero se le olvidó.

	—El gato está bien —explicó ahora más pausada pero la siguiente frase se volvió de nuevo histérica y aguda—. Pero estaba vestido de mujer. ¡Y dijo que se llamaba Sue!

	—¿Sue? ¿Quién es Sue?

	—El tarado de tu vecino papá.

	—No lo entiendo...¿No tenía otro nombre?

	—Sí claro, pero ahora no lo recuerdo.

	—Dicen que es un chico muy tímido, que no sale nunca de casa. No ha ido a la escuela.

	—¿Papá? —Quiso llamar la atención de Louis acentuando bien la palabra P-A-P-Á

	—Qué. Dime hija.

	—El tío se estaba vestido de mujer y dijo que se llamaba Sue y entonces me dio al gato, bueno a Chumy. —Y esbozó sin querer una sonrisa casi histérica, lidiando con la locura. Con la incomprensión.

	—Tendrá algún problema de origen sexual. Hoy día todo el mundo sale del armario sin más. A lo mejor esta es una faceta que desconocíamos de nuestro vecino. —La voz de Louis sonaba suave como la seda. 

	—Tú siempre encuentras explicaciones a todo, papá —se relajó Samantha sentándose en el sofá.

	—Claro. Tienes que ver todos los ángulos posibles a las cosas. Mira, desde que perdí la mano, ahora todo me parece tan diferente... —Louis iba a soltar su vieja historia de la mano y su adaptación a la ausencia de ella y cómo desde aquel entonces el mundo le parecía otro distinto.

	—Adiós papá —Y Samantha colgó con la frente arrugada.

	Sin duda alguna se había olvidado lo más importante.

	Preguntar por el estado de salud de Tony.
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	—¡Serás bastardo! —Stella tenía una escoba sujeta entre ambas manos y golpeaba a Tom-Sue mientras le maldecía—. ¡Maldito hijo de puta! ¿De dónde has sacado esas mariconadas?

	—Señora, no me pegue —decía Sue con la mano levantada sobre su cabeza que estaba mirando al suelo, como si allí abajo hubiera algo interesante.

	—¡Quítate mi ropa! ¡Y rézale al señor!

	—Señora cálmese.

	—¡Expía tus pecados! —Pero en ese momento Stella no se acordaba de lo que significaba el trastorno de identidad disociativo. aquella palabra "DID" que había escrito el psiquiatra. Y que algo podría suceder en Tom a la larga. En esos momentos no tenía la atención puesta en ello. Para Stella, profundamente creyente y bebedora compulsiva a la vez, su hijo era un engendro del mal, un pecador nato, un desvirtuado que se la meneaba casi todas las noches, un desviado mental.
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	Cuando las aguas se calmaron y Tom era Tom de nuevo, tuvo otra pesadilla. En la siesta. 

	Su madre con la eterna botella de Bourbon en la mano seguía rezándole al Cristo y Tom, "recordando" cosas en su profundo sueño.

	Jack agarraba su mazo de roqué en una mano fuertemente estrechada en un extremo. Caminaba errante, como si le pesara demasiado el mazo de roqué. Su cuerpo encorvado parecía bailar un paso lento a cada paso que daba. Se acercaba a él por la espalda. Sigilosamente y controlando su respiración que era sosegada bajo la fría luz de la bombilla. 

	La mujer, que vivía sola en casa, estaba de espaldas a él, ignorando su futuro más inmediato. Un horrible futuro inquietantemente real la acechaba.

	Jack levantó el mazo de roqué por encima de su hombro derecho, ahora agarrado con ambas manos y el cuerpo ladeado. Dio impulso y descargó fuertemente en la distraída mujer de cabellos largos de color cobrizo. El golpe sonó seco y con rotundidad y el eco se hizo en el salón, rebotando el sonido en las paredes como golpes de agua. 

	—¡No quiero a nadie! —había ladrado Jack con la dentadura fuertemente apretada como si quisiera triturar con ellos un hueso de pollo.

	La sangre salpicó el suelo y una parte de la masa encefálica rezumó por el enorme agujero de su cráneo. Una parte del cabello había sido arrancado de cuajo y se mescló con la sangre y la materia gris. Por la espalda de la mujer que empezaba a caerse por la gravedad, corría abundante sangre caliente que ella ya no sentía, pues sus constantes vitales eran ahora inexistentes. Finalmente cayó al suelo en un golpe sordo que esta vez no resonó y la sangre empezó a formar un gran charco oscuro que alcanzó una de las botas de Jack.

	Los ojos chispeantes de Jack mostraron todo el horror de un asesino y vio que en el fondo de la pared de enfrente había un espejo y entonces vio que era él...

	 

	Tom se despertó sudando copiosamente una vez más en ese largo verano. su corazón latiéndole en las sienes y un hormigueo en las manos. 

	—No pu..eee..de ser —susurró Tom tocándose la cara con amabas manos sudorosas y una expresión de total asombro— No pue...doo se yooo.

	Se había visto el rostro.

	Y vio de nuevo aquellos brazos moviéndose en el hueco de la ventana. Buscando algo. ¿Buscando a quién? Brazos y manos purpúreos en el hueco de la ventana y debajo de la cama.

	Tom a pesar de su sobrepeso, dio un brinco sobre la cama terriblemente asustado.

	Los recuerdos fugaces y las visiones se mezclaban ahora, sin entender nada de lo que le estaba sucediendo.
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	La melodía del teléfono móvil de Samantha empezó a sonar, era un trozo de la canción de Beyonce "Crazy in Love". Samantha se levantó de la silla para descolgar el teléfono que estaba sobre la mesilla que había delante del sofá, ella estaba en la cocina. Cuando lo alcanzó a los veinte segundos, vio reflejada en la pantalla del teléfono la palabra "Papá". Con su dedo fino lo deslizó de forma horizontal sobre la pantalla para descolgar.

	—¡Papá! —Fuera el sol proyectaba sus últimos rayos enrojecidos desde detrás de las montañas elevadas que se podían ver desde la ventana. 

	—Hija. ¿Estás bien?

	—Sí. ¿Porque lo dices?

	—Pero no es por nada, pero se te ha olvidado preguntar por el estado de tu hermano Tony.

	Súbitamente, con una mano, la que le quedaba libre, se palmeó la frente ocasionando un ruido seco.

	—¿Qué ha sido eso? —se interesó Louis desde el otro lado de la comunicación después de haber escuchado el palmetazo.

	—¡Oh! Nada —dijo Samantha rodeando la mesita del centro con cuidado de no golpearse las rodillas pues no sería la primera vez que le sucedía en tan solo dos días—. Se me había olvidado. Lo que vi esta mañana me ha dejado un tanto preocupada, anonadada diría y se me olvidó todo pensado solo en eso...

	—Entiendo —le cortó Louis durante un segundo—. Pero ya te expliqué antes...

	—¡Sí! Sí ¿Que tal está Tony?

	Hubo un nuevo silencio en la que el pecho de Samantha comenzó a sentir calor.

	—Tiene que realizarle más pruebas —informó al fin Louis con la voz quebrada.

	—¿Es grave? ¿Han encontrado algo nuevo?

	—Al parecer tu hermano tiene algo más que un simple soplo al corazón, me lo ha explicado el doctor John esta tarde, de corridas y no me he quedado con ello, pero te adelanto que no es nada grave, Quizá...

	—¿Quizá? —le interrumpió Samantha, bastante más nerviosa que al principio de la conversación. Ahora el sol era un espejo iluso entre las montañas. Había desaparecido.

	—Bueno parece que tendrán que hacerle una pequeña intervención.

	—¡Oh Dios! —exclamó Samantha observando ya las desvaídas sombras que entraban por la ventana. Tenía que encender la luz.

	—¡Calma! No es nada grave. Insisto, es poca cosa.

	—¡Pero si le van a meter en quirófano! —objetó ella mientras se dirigía a la pared que ostentaba el interruptor de la luz, no sin antes darse un golpe en la rodilla con la mesilla. clock.

	—Es una pequeña intervención, nada más, ni siquiera tienen que anestesiarle por completo. Solo la zona del brazo —explicó Louis con voz quebrada y débil.

	—Sé que me mientes papá. —Y la mezquina luz se hizo en el salón-comedor.

	—No hija. Te estoy contando la verdad. Mañana te llamaré de nuevo para darte más detalles. 

	—Cambiando de tema. ¿Qué te preocupa de tu vecino?

	—Todo —acertó a decir Samantha en una especie de silbido.

	—Quédate dentro, con las puertas cerradas si tanto te asusta o preocupa ese tal...

	—¿Pirado?

	—Bueno, soy muy malo para recordar nombres.

	—Lo sé papá y yo.

	—Cuídate. Mañana te llamaré de nuevo. A eso del mediodía. Estate atento al teléfono.

	—Sí papá. Todo irá bien.

	Pero no sabía que la cosa no tardaría en retorcerse de ahora en adelante.

	Justin estaba a punto de aparecer, pero antes estaba Charlie y el oculto Justin tomaría su relevo. Samantha se enfrentaría a lo más horrible que habría imaginado nunca antes.

	Todo a su tiempo.

	Ya faltaba poco.
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	Tom estaba encorvado sobre el teclado del ordenador con sus regordetes dedos bailando sobre las teclas ruidosas. Al otro lado de la gran maraña de cables y nodos que conforman una conexión de internet estaba Amelia escribiendo también. ambos a la vez y en diferentes ocasiones los mensajes se cruzaban y Tom tenía dificultades para ordenar los mensajes entrantes en lo que él llamaba "pequeña ventana de "Faseevok". Tom hubiera preferido hablar a través del teléfono pero esta vez tocaba escribir ya que no sabía por qué, el teléfono no le funcionaba. 

	—¿Que te sucede Tom? Te noto muy nervioso —El mensaje apareció en el cuadro de dialogo de la aplicación de FaceBook. Tom aún teniendo gafas con aumento progresivo, tenía dificultades para ver las letras. En realidad, no era del todo capaz de leer una frase de una sola tirada. Con el dedo índice seguía cada palabra que aparecía en la pantalla, como si de un libro se tratase.

	Después escribió.

	—Tenjo osas de recurdo.

	—¿Recuerdas cosas?

	Tiempo interminable después Tom escribió de nuevo.

	—Zi.

	—¿Qué recuerdas? ¿Qué tipo de recuerdos son?

	—Zon maloz.

	La línea de puntitos empezó a bailar otra vez en la ventana de dialogo.

	—¿Tienes pesadillas?

	—Parse qe zi.

	—Eso es normal Tom. Todo el mundo tenemos pesadillas y algunas de ellas son terribles. como experiencias vividas pero muy malas. Hay veces que te asustan tanto que te despiertas en medi0o de la noche toda sudada...Y ves que todo ha sido una cruel pesadilla porque quizá hayas estado durmiendo en una mala postura.

	—No ezqrbaz ta rapibo.

	—Lo siento Tom.

	Fuera la luna brillaba con su total intensidad, pero aún así la luz era mezquina.

	—Ezta tade e bisto cozaz.

	—¿En la siesta? —adivinó Amelia. Una conversación a través del teclado era de los más desesperante de este mundo.

	—Como lo zavez. —Tom sabía que cada frase empezaba en mayúscula. Eso estaba bien.

	—Porque te conozco Tom, te gusta dormir como las marmotas y más con esta calor. ¡Uf! —A Tom le pareció escuchar la voz de su prima Amelia por un momento.

	—jejeje... —Tom escribió una risilla virtual.

	—Dime Tom. ¿De qué iba la pesadilla?

	—Era de muhaz perzomaz. —Sus dedos se quedaron paralizados por un momento y rectificó—. En e zueno erra uno. Mui malo. Pero e bisto maz cozaz. —De nuevo el silencio virtual—. No ze ezplical vien.

	—Bueno, entiendo que tienes más pesadillas y que ves cosas, quizá muchas cosas. ¿Que son exactamente?

	—Un cuziyo, un palo, laz vrgaz de mi mamá, gatoz muertoz...

	—¡Oh!

	—Zon como recurboz.

	—¿Recuerdos?

	—Zí.

	—Recuerdas cosa, vale. Ehhhh... —Esta vez se hizo el silencio virtual en el otro extremo de la comunicación, pero regresó—. Ves cosas que te suceden o crees que te suceden a ti y eso te da miedo. ¿Es así?

	—Maz o menoz plima.

	—Bien. ¿Te tomas el tratamiento?

	Tom asintió con la cabeza pensando que ella lo vería a través de los cables y la pantalla del ordenador. Al final lo escribió.

	—Zi. Toba.

	—Quizá estés empeorando por alguna razón. Yo que tú hablaría con tu madre y visitaría de nuevo al psiquiatra. Quizá te aumente la dosis o Quizá te recete otro medicamento sicótico mucho mejor.

	—No. Mama no, me peja muzho. Me ciya muzho.

	—Lo sé. ¿Y tienes miedo de esas cosas que ves o recuerdas?

	—Zi. Muzo.

	Y lo que no sabía Tom es que tipo de suerte correría Chumy, el gato de su vecina, esa noche.
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	Chumy se escapó de nuevo en un descuido de Samantha al cerrar todas las ventanas y puertas de la casa. Había tenido un descuido y Chumy se había ido a la aventura como el día anterior, así de sencillo y Samantha no vio nada raro esa noche aun ante la ausencia del gato. Había pensado solo una vez en el animal y pensó que Quizá estaría enroscado en alguna parte de la enorme casa. Si, en alguna parte dónde ella no pudiera verlo. Chumy era bastante independiente y se las arreglaba solo, para disfrutar de su libertad menos cuando tenía hambre. Pero ahora Chumy estaba fuera de la casa e iba a brincar la valla que separaba ambos jardines, bueno, la zona de jardín de la casa de los Candrall y la zona de tierra de los Rush. El gato tenía toda la noche para permanecer despierto arañando todo cuanto pudiera. Y podría ir detrás de alguna rata en aquel lugar. La casa de Tom. ¿O Quizá le iban a perseguir a él? El instinto animal no le permitía predecir su futuro. Y pasó...

	 

	84

	 

	Tom adoptó la identidad de Charlie, después la de Jack, regresó a la de Charlie y finalmente tuvo una transformación de cada uno de ellos. Siempre escondiendo sus ojillos detrás de los cristales de sus gafas. Algo casi imposible en la medicina. Pero Justin, la identidad más terrorífica aún no mostrada, estaba a  punto de hacer acto de presencia. Y vaya si lo hizo. Las cosas ya no tardaron en empeorar y fueron sucediendo una tras otra, como una cadena de explosiones incontrolables.

	Justin.
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	El minino entró de un salto por la ventana abierta del salón. Stella estaba despatarrada en el suelo con la botella en la mano. Bebía a morro, así desengrasaba mejor la garganta se decía muy a menudo. Pero estaba consciente a pesar de la borrachera que llevaba encima. su visión era borrosa pero vio al minino entrar por la ventana. Un gato gris con el pelo corto y profundos ojos verdes. Lo del color de sus ojos lo supo, porque el hocico del animal tocó la nariz de Stella y una lengua rosada, áspera, le lamió el labio superior.

	—Joder, un gato...el gato del vecino —masculló mientras se erguía lentamente. 

	El gato saltó sobre el sofá y de ahí al suelo y entonces vio algo que lo detuvo con espantosa rapidez. Se había quedado congelado. Sus uñas empezaron a salir de entre el corto pelo de sus patas y el pelo apareció erizado. Tenía el rabo apuntando hacia el techo, pero encrespado. sus ojos verdosos se entrecerraron y su hocico se contrajo.

	—Ven aquí gatito malo. Ven aquí —dijo Charlie acercándose pavorosamente hacia el animal que permanecía quieto, en posición de defensa, erizado.

	—¡Maldito Tom! —voceó mamá sentada en el suelo—. ¿En cuántos personajes te conviertes?

	No obtuvo respuesta.

	Charlie tenía un cuchillo de grandes proporciones empuñado en la mano derecha mientras la mano izquierda se izaba en el aire moviendo los dedos.

	—¡Vamos! Gatito de mierda, ven aquí.

	Y se acercó más.

	La mezquina luz encendida mostró como el animal se erizaba más y más, arqueando el lomo. Ahora parecía que levitaba. Y si en algún momento tuvo la habilidad de pensar, debió de razonar lo siguiente ¿Quién demonios es este tío que ayer jugaba conmigo?. Pero no, los gatos no pensaban, solo calculaban.

	De repente Charlie dio paso a William.

	—¡Oh! Qué asco, pelos de gato. Me sale dermatitis en la piel —dijo con una suave voz afeminada y sus ojos brillaron de forma diferente en como lo hacían los de Charlie. Se miró la mano y vio el enorme cuchillo que sujetaba. como si fuera una ortiga o peor aún, una serpiente, lo dejó caer al suelo que sonó con un golpe metálico y una par de clacks secos, antes de quedar inerte en el suelo—. ¿Dios mío! ¿Qué es esto?

	—Joder, cuantas personalidades tienes hijo puta —gimió su madre desde el suelo, apoyada con ambos brazos inmensamente delgados.

	Ahora Tom era Jack.

	—Mierda de gato. Te voy a asestar un puntapié que te voy a lanzar por la ventana como un proyectil...

	—¡Tom!

	—Y tu vieja. ¿Porque me llamas Tom? —se golpeó el pecho con un puño cerrado y añadió—. Soy Jack vieja.

	—Hijo. —Una lagrima forzada salió de uno de los ojos amarillentos de Stella. ahora tenía tendida la mano en alto. 

	El animal seguía zafado, erizado y comenzaba a bufar con un silbido grave y profundo. 

	Jack lanzó una mirada ociosa hacia el cuchillo que estaba en el suelo. Se agachó para recogerlo y lo empuño en una mano al levantarse. 

	—Esto me sirve...

	Pero Jack desapareció y de nuevo se presentó Charlie como por arte de magia. Como si estuviera interpretando una obra de teatro. En sus ojos no había nada de Tom. 

	—Gatooooo....

	Y con sus ojos brillando inquietantemente se lanzó hacia el animal con el cuchillo de grandes proporciones.

	Stella se tapó los ojos con una de las manos, pero supo de alguna manera que el gato había saltado con sus uñas extendidas.
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	 Al día siguiente, antes de que sonara el teléfono de Samantha, descubrió horrorizada el macabro hallazgo en su puerta. Chumy estaba clavado en la misma atravesado con el enorme cuchillo y la sangre seca cubriendo parte de la madera de la puerta. Tenía la boca abierta y mostraba unos afilados colmillos. Sus ojos verdes, se habían quedado abiertos como si estuviera mirándola con una expresión furibunda en ellos. Samantha gritó y gritó hasta que el gaznate se resintió y acabó en una ronquera con un sabor amargo.  La tragedia había empezado y cuanto más empeoraría a partir de ahora. Por un momento el pánico se apoderó de ella en su más absoluta manifestación que le heló el cerebro y la dejó incapaz de pensar.

	Pero llamó a la policía local.
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	Stella estaba espiando desde la ventana del salón con la cortina medio echar, oteando toda la escena llena de policías y vio al gato clavado en la puerta, como vio de nuevo la noche anterior como Tom tenía las manos manchadas de sangre, una vez más. 
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	Se despertó a causa del grito de su madre y al hacerlo, lo primero que vio fue la sangre en sus manos. Horrorizado, Tom se puso de cuclillas en la cama. Un enorme culo era ahora el escenario de la visión de Stella quien ahogó un gritillo llevándose el puño a la boca.

	—¡Lo has vuelto a hacer! —profirió una Stella con resaca. Pero estando totalmente borracha lo había visto entrar en casa con las manos manchadas de sangre.

	—San...greee —musitó Tom alarmado y con una de las palmas abiertas, mirándoles a los ojos en lugar de él a la palma.

	—¡Sí! ¡Sangre! ¡Maldito hijo de puta! ¿De dónde coño habrás sacado esa afición por clavar gatos en las puertas? —Stella estaba histérica y su voz rezumaba cólera—. ¡La policía está en la casa de los Candrall maricón! ¡El sheriff Coleman está ahí fuera y ha mirado durante largo rato a nuestra casa. ¿Sabes?

	—San...greee —seguía gimiendo Tom ahora mirándose la palma de la otra mano. Sus ojos empezaron a nublárseles.

	—¡Te has cargado al gato del vecino!

	—Gaa...to.

	Ahora Tom estaba lloriqueando, sentado en el borde de su cama. El colchón cedió como un sándwich estrujado por unas enormes  manos.

	Stella temblando y berreando a voz en vivo, seguía aferrada a la jamba de la puerta con su pelo blanco estropeado. No se atrevía a dar un paso dentro de la habitación de su hijo.

	Y de repente Tom tuvo varios y fugaces recuerdos de cosas. Cosas malas. Eran cosas que habían hecho sus identidades.
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	Analizaremos las huellas del cuchillo había dicho el sheriff Coleman con una voz grave y un palillo moviéndose entre sus dientes, pero para cuando lo descubrieron ya era demasiado tarde.



   


  El final


  Justin
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  Samantha estaba lloriqueando y las lagrimas le quemaban cuando rozaban sus mejillas. Por primera vez en su vida sintió miedo, terror y pánico a partes iguales. Su mano temblorosa sostenía el teléfono móvil apoyado a su oreja.


  —Papá, han matado a Chumy...


  —¿Cómo? ¿Qué... —La voz de Louis sonó bastante alterada y Samantha pudo ver una imagen de él en la distancia con su cara arrugada y el asombro dibujado en ella.


  —Lo han matado con un cuchillo...


  —¿Qué? ¿Quién ha podido hacer esa barbaridad?


  —Estaba clavado en la puerta de la entrada.


  —¡Joder! —chilló una voz grave y ronca en el altavoz del teléfono móvil de Samantha.


  —Papá. —Se hizo el silencio y después se rompió con la voz quebrada de ella—. Tengo miedo.


  Louis escuchó acto seguido el llanto incontrolable de su hija y se puso más furioso. Y pensó en Tony. 


  —Hija, a Tony le realizarán una pequeña intervención con un catéter pasado mañana. Con un poco de suerte mañana estaré ahí o Quizá esta noche mismo y te vendrás conmigo. ¿Has llamado a la policía?


  Samantha asintió con la cabeza creyendo por un momento que su padre la estaba viendo. Pero sabía que él había recibido una imagen de ella asintiendo con la cabeza. De alguna manera...


  —Está bien papá.


  —Mientras tanto no le abras la puerta a nadie —le sugirió su padre—. Ni a la policía.


  —La policía ha estado aquí. —Y al recordar de nuevo a Chumy en aquella horrible posición, atravesado por un enorme cuchillo que brillaba bajo los rayos del sol, se echó a llorar de nuevo, pero de miedo.


  —Bien. ¿Sospechan de alguien?


  —No. Van a intentar sacar las huellas del cuchillo.


  —¡Ah! Bien.


  —Papá, tengo mucho miedo...


  —Estaré pronto contigo hija mía.


  Pero lo que no supo en ese momento es que llegaría demasiado tarde. Quizá demasiado tarde para algunas cosas. El día pasó tan rápido como un suspiro y el sol se escondió como de costumbre tras las montañas en un resplandeciente ambiente enrojecido. Samantha había cerrado todas las ventanas y puertas de la casa, aun a sabiendas de que se iba a asfixiar de calor. Y se durmió agotada por el miedo.
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  Esta fue la última conversación que Tom tuvo con Amelia y los agentes de policía la habían encontrado en el ordenador después de que todo habría sucedido, ya dentro del día siguiente, al amanecer. La conversación fue transcrita en el informe policial. El Sheriff Coleman había visto cosas peores, pero no como esta. ¿O Quizá era peor de lo que esperaba? Quizá había visto cosas diferentes. Un suicidio con una escopeta de caza volándose la cabeza. Un marido que ahoga con sus propias manos a su mujer. Un niño flotando boca abajo en el fondo de un pozo. Solo él lo sabía. Pero nunca hizo declaraciones. Ya que esta vez, todo era diferente. E incluso llegó a sentir compasión por él. 


   


  —Prrima tenjo miebo.


  —¿Porque?


  —Aora rcurdo tdo o cazi tdo.


  —¿Que recuerdas?


  —Laz mano mansadaz de zanjre


  —¿Que te ha sucedido?


  —E zido llo.


  —¿¿¿???


  —Lo e matbo llo. Miz manoz. Zanjre.


  —Tom. Me das miedo. ¿Ves visiones?


  —No. Zon berda.


  Tom ya sabía en cierta manera que le sucedían cosas extrañas, raras e incomprensibles últimamente. Tenía recuerdos. Imágenes cortas y borrosas que se cruzaban por su mente como relámpagos. Tenía un ligero retraso mental pero era consciente de que le estaba pasando algo malo. Ahora si lo sabía. siguió escribiendo en el ordenador con los dedos manchados de sangre que ya estaba seca. 


  —Tom. La culpa es de ellos.


  Y Tom desvió su mirada de la pantalla del ordenador para ver los brazos que tanteaban en el hueco de la ventana. Los veía ahora con más claridad. Y debajo de la ventana y desde los cajones abiertos. Habían muchas manos purpúreas y en el fondo escuchaba un quejido. como un llanto ronco, de forma continuada. Eran ellos. Y Tom sabía que tenían que ver algo con él. 


  —Eztan eyos todz aki.


  —¿Quién Tom?


  —Zanjre. —Y de repente a Tom le vino a la cabeza imágenes fugaces pero que apreció un cuchillo, un mazo de roqué, sangre, unas bragas rojas, el miedo y el deseo sexual. Empezaba a tener una erección.


  —No hagas caso a eso —Ignorante de Amelia. Sus palabras eran absurdas y no sabía de la realidad de Tom. Ella estaba obcecada en el leve retraso mental de Tom y sus trastornos de personalidad pero no de identidad. Qué sabe nadie decía cuando escuchaba esto último.


  —Beo cozaz malaz —Mientras la erección le convertía su miembro viril en un garrote. Estaba pensando en los desnudos pechos de Samantha. En sus tetas.


  —Tomate la medicación Tom. Ya verás como dejaras de ver cosas. Todo está en tu mente y yo sé que tu puedes...


  —Me da guzto —escribieron los dedos regordetes de Tom.


  Hubo un largo y ominoso silencio. 


  Después los puntitos de la pantalla empezaron a moverse como una ola.


  —¡Tom!


  —Beo cozaz. Soi otraz perzonaz


  —No digas eso Tom. Eso no puede ser realidad. Es imposible. Tu psiquiatra sí que está pirado. Qué sabe nadie Tom.


  —Llo lo ze.


  A Tom le sucumbieron algunos nuevos nombres a la mente como mazazos y excretó un sabor amargo en su garganta. La erección bajó al momento. ¿Estaba realmente recordando a sus otras identidades? Casi.


  —Cuídate Tom.


  —Creo ke zon barioz.


  —¡Tom!


  Y Tom apagó por primera vez después de un año, la pantalla del ordenador que se fue como la oscuridad de un pozo sin fondo. Ahora, como era un objeto más al que contemplar con aislado interés y desdén.


   


  El Sheriff Coleman habría sacado sus conclusiones, más adelante, de esta extraña conversación en la que le costó descifrar la escritura de Tom.  Él sabía que no sabía escribir, pero no supo comprender nada más.
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  —Des...pues del treee...in...ta viene el ve...iinnnteee.


  Cuando ya no veía los brazos purpúreos y la ventana estuvo cerrada a pesar del calor, Tom pegó el último moco pegajoso en el cristal sucio sin saberlo.
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  Stella estaba hincada de rodillas en el rasposo suelo delante del Cristo por última vez. sus manos apretadas la una contra la otra. La presión de las palmas arrancaban las costras viejas de su anteriores heridas producidas por sus rotas uñas. Y de nuevo la media luna que formaban los cortes de estas, volvieron a hacerla sangrar como si tuviera estigmas en las manos. Hablaba con el Cristo inmóvil y con ojos apagados, con mirada difuminada y triste, con un tono de despedida y la tez pálida. De alguna manera Stella sabía que su vida estaba en peligro. Por primera vez en los dieciocho años que tenía Tom, ahora le representaba una seria amenaza para ella. Y así fue.
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  La nueva identidad de Justin apareció al fin, bueno, eso no era motivo de alegría pensó Stella. Pero nada pudo hacer ante esta nueva identidad que acabaría con ella. Con su botella de Bourbon en la mano, sosteniéndose sobre unas piernas endebles y temblorosas, después de hablar con su Cristo del alma y confesarse por última vez. Justin era todo locura en sus ojos mientras alzaba la mano empuñando un cuchillo. Si, uno más, y este no era Jack, porque Jack era lo más parecido a una parte de un trastorno esquizotipico y aunque realmente agresivo y monstruoso, Justin le ganaba por goleada. 


  —Los esquizotipicos raramente son sociables pero siempre se unen fuertemente a una figura próxima y protectora —había dicho el psiquiatra señalándola a ella. 


  Curiosamente esto lo recordó Stella antes de ver empañada su visión de color rojo. Y sucedió de la siguiente forma.


  La locura de Justin se podía ver en sus ojos.


  —¡Bastarda! ¡Siempre fuiste una bastarda! —vociferó la identidad de Justin. Fuera la luna brillaba en su máxima intensidad. 


  —¿Tom? —inquirió Stella anonadada aunque ya había visto a Tom adoptar otras identidades y había asimilado esta situación en demasié. Demasiadas. Pero esta era especial.


  —No soy Tom. Ese retrasado mental. No soy tu hijo.


  —¡Tom! —Ahora la voz de Stella ascendió en un alarido.


  Él empuñó ahora el cuchillo con ambas manos y lo levantó por encima de su cabeza. La mezquina luz de la bombilla brilló inquietantemente en el metal del cuchillo de grandes proporciones. 


  Stella bajó la cabeza. Borracha pero consciente de lo que sucedía, estaba preparada. Pero tenía que luchar hasta el final, no podía redimirse tan fácilmente.


  —¡Tom! ¡Eres mi hijo! Quien quiera que seas, sal de la cabeza de mi hijo. Sal de él. —Pero las palabras de Stella rebotaban en las paredes como ondas y se diluían en la nada. Justin era implacable y bajó el cuchillo sobre ella, de un golpe seco y contundente. 


  La hoja del cuchillo penetró fácilmente en la tensada musculatura de su hombro izquierdo, fluyendo de la herida repentinamente un flujo de sangre que le parecía algo más fresco que la propia sudor. La sangre corrió rápidamente brazo abajo hasta acabar en el suelo tras gotear de sus largos dedos. Y el grito. Su voz no sonó o Quizá no se escuchó. Tal era el dolor que la incapacitaba para graznar algo. Un nervio se despertó como una descarga eléctrica en todo el brazo y se llevó la mano derecha de forma instintiva a su brazo izquierdo, pero de su boca no salió todavía grito alguno, sino palabras de compasión.


  —Tom. eres mi hijo.


  Y el cuchillo manchado en sangre se elevó de nuevo sobre su cabeza. Los ojos de Justin brillaban con más intensidad ahora. Más que la hoja del cuchillo. Y sus dientes, blancos y perfectamente alineados, estaban presionados por la potente fuerza de la mandíbula.


  —No sabes lo que haces hijo mío.


  Y el cuchillo bajó de nuevo con un impulso y esta vez penetró en su pierna derecha, a la altura de la ingle, justo a dos centímetros de la vena femoral, tan preciso como eso. La sangre brotó de nuevo en bandazos tas extraer la hoja del cuchillo y el dolor de nuevo, fue algo insalvable. La boca de ella se abrió de dolor pero solo pudo soltar un gemido y una arqueada. Su cara era toda una postal navideña bajo una capa de nieve. 


  —Tom, te quiero.


  Pero Tom era ahora Justin. Un ser horrible. Un asesino sin escrúpulos. Un obseso sexual. La muerte en persona. La aberración en forma humana. El sufrimiento, el dolor, lo macabro, el fetichismo, lo más odiado, el último rincón de la mente humana.


  El filo de cuchillo brilló de nuevo a pesar de estar impregnado de sangre y esta vez atravesó una costilla y alcanzó el corazón de Stella que estaba latiéndole desaforadamente, pero se detuvo al momento. Sus ojos cristalinos y su mano extendida perdieron el aliento de la vida y una parte de ella salió de su cuerpo hacia un lugar dónde nadie se atreve a señalar. Sin ruido, sin gritar, sin dolor. Extrañamente sin dolor. Y la luz dejó de percibirse en sus abiertos ojos.
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  Louis conducía todo lo rápido que le permitía su vehículo adaptado a su minusvalía. Pero aún y todo pisó el acelerador a fondo y las ruedas chirriaban a cada curva que tomaba. Bajo el influjo de la luna, Louis parecía un loco tras el volante, con sus ojos abiertos de forma desorbitada y la frente moteada de gotas de sudor. Los pelos encrespados hacia atrás como si el viento le rozara la cabellera. La luz blanquecina iluminaba el asfalto y a cada metro que avanzaba, esa misma luz se hacía cada vez más pequeña y reducía su campo de visión en una carretera aislada. Por el tubo de escape escapaba un humo azul que se espolvoreaba en el viento, como un demonio de azufre respirando de forma cansina. 


  Louis pisó más a fondo el pedal del gas y el motor bramó rompiendo el silencio de la noche.
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  —Des...pu...esss del vei...in...te viene el di...di...ez.


  La cuenta atrás había llegado a su final y Tom ahora lo sabía. Una imagen fugaz le mostró el rostro de su madre suplicándole. con un dolor afligido en su rostro. Con una estupefacción en ella. Pero no recordaba nada más, aunque sabía que algo realmente malo había sucedido. Se miró las manos y comenzó a llorar. Estaba muerto de miedo a pesar de todo.
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  Samantha estaba vestida con un suéter azul y unos pantalones cortos vaqueros. tenía los pies descalzos y el pelo largo despeinado. Sus ojos, hinchados como botas, tomaban un color oscuro en los parpados y alrededores. Tenía la música puesta pero a bajo volumen, para despistar pensó ella. Como quien quiere que el de fuera crea que hay más gente dentro. Un truco desfasado. Pero ella no lo sabía. Parapetada en su sofá, dejó pasar los minutos de bien entrada la noche y se quedó esperando a papá lloriqueando entre sollozos.
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  Si no paraba a repostar gasolina, Louis llegaría a casa al amanecer y si las cosas iban bien podría llegar incluso antes de que el sol apareciera tímido desde detrás de las montañas para iluminar un nuevo día con sus largos dedos dorados.
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  De repente alguien toco varias veces con el puño en la puerta. Samantha abrió más los ojos y su corazón se desbocó dentro de su pecho. Empezó a sudar más. Ese alguien insistió de nuevo y el ruido resonó como un eco entre dos montañas. Ella puso los pies en el suelo para ponerse las zapatillas mientras ahora, el corazón se había convertido en unas punzadas en las sienes. Se puso la zapatilla del pie derecho y el silencio reinó en medio de la música que seguía estando a bajo volumen. Pero que en algún momento, Samantha había dejado de oír para dar prioridad a los golpes de la puerta.


  Se calzó el pie izquierdo y con las piernas temblorosas se dirigió hacia el equipo de música y lo apagó. Ahora el silencio se hizo ominoso, cruel. También apagó la mezquina luz del salón y todo quedó a oscuras con la imperceptible luz de la luna que se filtraba por las rendijas de las ventanas cerradas. 


  De repente escuchó una voz que al principio le parecía extraña pero que después con el paso de los segundos le pareció algo conocida. En alguna ocasión la había escuchado.


  —Ho..la Ve...cina.


  Y se hizo la calma de nuevo.


  Samantha se refugió detrás de una de las puertas de las tantas que había en el salón comedor y la cocina. quería estar tan lejos como pudiera, de la puerta principal.


  De nuevo, se escucharon los golpes en la puerta. Esta vez más suaves, menos intensos y seguido de la voz.


  —Soy tu nueee...vo ve...ciii...no.


  Hay dios pensó Samantha mirando con sus apagados ojos hacia el techo oscuro, como si allí estuviera su ángel de la guarda. No había nada.


  —So..lo quiii...ero ha...blarrr contiiiii... —Se había encasquillado en esa silaba y continuó—, goo.


  Samantha permaneció en silencio. Inmóvil pero temió que el pulso de su corazón se escuchara al otro lado de la puerta. y la voz continuó.


  —Al...go le paaaa...sa a mi maaa..dre.


  Después de esto reinó de nuevo el silencio más absoluto. Ni siquiera las ratas se escuchaban en el patio. Esta vez parecía que el silencio se hizo largo y que al fin el "tarado de Tom", porque lo había reconocido, se habría ido con su música a otra parte. Samantha se relajó un poco y sus piernas dejaron de temblarle tanto. Ahora el pulso se reguló como un tic tac de reloj de alta precisión, aunque seguía sudando. Cuando ya creía que todo había pasado y ella había regresado de nuevo al sofá, esta vez, sin encender el equipo de música, resonaron de nuevo los golpes en la puerta. Pero esta vez con más furia y con tal intensidad que hasta las bisagras se resintieron ocultas a un lado del marco de la puerta.


  De un golpe Samantha se irguió de nuevo y esta vez con un caballo galopando bajo su pecho. Creía que le iba a estallar de un momento a otro, como la puerta se iba a hacer añicos de un momento a otro. 


  —¡Abre! ¡Maldita hija de puta! —El gritó se escuchó a larga distancia, pero era una calle casi vacía y salvo una o dos casas ocupadas por parejas de ancianos, a unas dos manzanas, no había nadie.


  Ahora Tom era Jack en el primer golpe que realizó con ambos puños y Justin cuando ya levantó el hacha con ambas manos. El golpe sonó estruendoso y aterrador al mismo tiempo. Había vida en ese juego de ruidos al sacar el filo del hacha de la astillada puerta de madera. 


  Samantha de nuevo temblorosa e inquietantemente asustada se encaminó hacia las escaleras, se detuvo, pensó y al final se dirigió a tientas por la cocina en busca de un cuchillo.


  La puerta se dobló a cada nuevo golpe y el filo del hacha ya se podía ver atravesando la puerta, brillando bajo la mezquina luz de la luna si esta estuviera allí dentro. Pero Samantha se figuró que esto sería así a juzgar por el ruido. 


  —¡Puta! ¡Te gusta tocarte los pezones! ¿Te gusta tocártelos? —Su voz sonaba ronca, grave y áspera. Todo a la vez.


  Samantha encontró lo que buscaba. al palparlo sabía que era el más grande que tenían. El cuchillo. 


  —¡Voy a darte lo que necesitas putona! —gritó Justin al tiempo que descargaba el peso del hacha en la ya astillada puerta. La madera cedió y se hizo un enorme agujero por el que ya podía pasar un brazo por él. 


  Ella se dirigió de nuevo hacia las escaleras dentro de la más absoluta oscuridad. En los últimos días ya se había habituado a su nueva casa y ya podía reconocer cada rincón de ella sin mirarla. Cuando el dedo gordo de su pie derecho chocó con el primer peldaño del primer escalón, los golpes cesaron de repente y sintió como gimoteaban allá afuera.


  Entre sollozos Tom miró la puerta y después el hacha. No articulaba palabras, solo gimoteaba y de nuevo su otra identidad se apoderó de él nuevamente. Justin alzó de nuevo el hacha y descargó con toda su fuerza en la puerta que saltó hecha astillas. A dos manzanas de allí se encendió una luz de una habitación. Los Patterson habían escuchado algo a pesar de su excelente sordera. Un rostro demacrado y terriblemente arrugado se asomó por la ventana y no vio más que la mezquina luz de la luna y después cerró de nuevo la ventana. Para los Patterson allí, no estaba sucediendo nada. 


  La puerta se dobló y se partió en dos salpicando con astillas de diferentes tamaños. el hacha se había quedado encallada en la madera retorcida. Los ojos de Justin brillaron con una maldad incomprensible y agarró el hacha de nuevo con las dos manos al tiempo que ponía su pesado pie derecho sobre lo que quedaba de la puerta. Tiró hacia él y el filo metálico del hacha brilló bajo la luna. A estas alturas Samantha ya estaba en el piso de arriba con el cuchillo bien sujeto con ambas manos.


  Esperándole.
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  Louis estaba centrado en su encarnizada carrera de coches. Y mientras pisaba a fondo el acelerador, el humo azulado marcaba el trayecto que tomaba el vehículo. Un gato se cruzó en la carretera. ¿O era un conejo? Daba igual. el caso es que se escuchó un clonk y lo que fuera había salido despedido hacia la cuneta todo despedazado y con la sangre manchando la calzada y el aire denso de aquella calurosa noche.
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  Justin pasó por encima de los restos de la puerta destrozada con el hacha fuertemente agarrado entre sus manos y el cuerpo encorvado. Su abultada barriga formaba una extraña silueta burlesca entre las penumbras. Avanzó unos pasos hasta estar en el centro del salón y oteó toda la zona en la oscuridad. Estaba al acecho de una respiración acelerada o un jadeo incontrolado que le revelara la situación de su víctima.


  Pero ella estaba arriba. Y se dirigió a su habitación deslizando los pies sobre el suelo, pero sin hacer ruido. Ningún ruido que la delatara. Sudaba copiosamente y sentía el olor del miedo, como el olor a azufre o al contrario, como el cobre. en cualquier caso era un sabor mezquino.


  Justin olfateó el aire y salvo el olor a coño, los odiaba todos. Olfateó el secreto de Samantha como lo hacen los árboles en la estación de la primavera. Empezó a tener una erección.


  —¿Te gusta que te toqueteen? —inquirió Justin apretando bien los dientes—. Huelo tu coño desde aquí.


  El hacha seguía prieto entre sus manos y sus ojos se adaptaron a la oscuridad, a la penumbra y a las formas extrañas que dibujaban la luz de la luna que penetraba a través del hueco de la puerta. Comenzó a arrastra los pies como una especie de estropajo metálico. El ruido rompía el silencio de la noche. A lo lejos un perro ladró dos veces y Justin meneó la cabeza y volvió a mirar toda la sala, hacha en mano, mientras su pene era ahora un mazo macizo de un martillo.
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  Las ruedas del vehículo se dejaban los tirajos de caucho sobre la calzada y dos inquietantes luces blancuzcas se proyectaban temblorosamente sobre la carretera. Louis pensó en Tony, en Eillen y ahora en Samantha. Una parte de él le decía que su hija estaba en peligro. Aceleró más y el motor respondió con un congojo.
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  Encendió todas las luces que encontró a su paso. Tanteando las paredes y tocando con la yema de los dedos los fríos interruptores de la luz. Cuando la pulsaba hacia un lado, la mezquina luz alumbraba el salón, la cocina, las escaleras y hasta la parte de arriba del primer piso.


  Vio que no había nadie allí abajo aunque tampoco se esmeró en buscar demasiado en la primera planta. era evidente, que ella habría huido hacia la planta de arriba. Cualquier asesino sabe muy bien que la víctima no se esconde detrás de una silla o debajo de la mesa. De alguna manera los sicópatas conocen la mente de sus víctimas y entran en el juego de la caza del ratón con cierto privilegio.


  —¿Sabes? Puedo oler tu coño desde aquí —dijo Justin mientras levantaba el pie derecho para apoyarlo sobre el primer peldaño de la escalera. La madera crujió bajo su enorme pie del 46. ahora levantó el pie izquierdo mientras se apoyaba con la mano izquierda en la pared y seguía sosteniendo el hacha en la mano derecha. Cada paso se escuchaba con un crujido de madera seca que Samantha alcanzaba a oír.


  La mortecina luz de la lámpara del salón le indicaba el camino a seguir. Ahora Justin desapareció y regresó Tom.


  —Ve...ciiii...naaa... —Miró el hacha sujeta en su mano y a punto estuvo de soltarla tras horrorizarle aquella visión. Ellos estaban detrás de él. Esos brazos purpúreos. Ahora estaban debajo de los escalones y le rozaban el tobillo del pie derecho—. ¡Putaaa! —Ahora era de nuevo Justin, una enorme mole furiosa y obsesiva. Crack, crack. Los pasos le delataban. Cada vez estaba más cerca.


  Samantha con el cerebro helado, estaba estacada detrás de la puerta de su habitación, rígida e inmóvil por el miedo, escuchando los pasos y abriendo más los ojos como si eso fuera un alivio. Seguía en silencio en la oscuridad.


  Justin encendió la luz del pasillo y vio varias puertas a ambos lados del pasillo y una al final de este. Se quedó quieto, con el hacha en la mano—Jack a veces tenía un mazo de roqué—dirigiendo su fría mirada a ambos lados.


  Todas las puertas estaban abiertas excepto una.


  —¡La tengo como una estaca nena! Ya sé dónde estás —Y avanzó lentamente hacia la puerta cerrada con pasos ruidosos como si arrastrara arenilla en las suelas de los zapatos oscuros, mientras sujetaba ahora el hacha con ambas manos. Y se preparaba a levantar sus rechonchos brazos sudorosos.


  El corazón de Samantha la delató. Y su olor. No hay mejor olor que el del coño decía Justin. Salvo el del coño se repetía y dejó caer el filo del hacha sobre la puerta. Un estruendoso golpe hizo saltar algunas astillas de madera pintadas de blanco y detrás de la puerta, Samantha dio un salto hacia atrás al tiempo que se le escapaba el cuchillo de las manos. Se escuchó un tintineo de metal. Justin lo escuchó.


  —Sabia que estabas aquí zorra.


  Y de nuevo lanzó el hacha sobre la puerta creando una nueva fisura. 


  Al otro lado de la puerta, la oscuridad no era precisamente la mejor aliada de Samantha para encontrar el cuchillo de modo que encendió la luz con un golpe seco y el filo del cuchillo brilló en el suelo como una estrella caída del cielo. Su corazón desbocado, su afonía repentina, la sudor copiosa y el sabor del miedo.


  —¡Oh! ¿Qué está pasando? —Ahora era Sue—. Soy la señorita Sue. ¿Necesita algo señorita? —La voz aguda de mujer le inquietó más a Samantha y pensó a qué demonios se estaba enfrentando.


  Ella no contestó. Era evidente. Cuando te persiguen con un hacha en la mano no abres la boca ni para respirar, salvo el jadeo provocado por el helado miedo, el fogoso horror.


  —¡En menos de un minuto te tomaré puta! —sentenció ahora la voz de Justin al tiempo que dejaba caer de nuevo el hacha sobre la puerta. Ahora él pudo ver los ojos inexpresivos de ella a través del agujero de la puerta. Unos ojos terriblemente hinchados y abiertos como dos focos iluminando la carretera.


  Samantha caminó marcha atrás temblorosa hacia la ventana, ahogando un gritito con un puño en la boca. Estaba perdida. Ella lo sabía. Pero tenía un animal furioso dentro de ella que todavía no había despertado, pero que pronto lo haría.
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  Todavía le quedaban más de sesenta kilómetros por delante y Louis sudando copiosamente aceleró más y más, apretando con fuerza el pie derecho sobre el frio pedal del gas. El motor rugía y escupía estelas de humo azul, pero no daba más de sí. La velocidad aun así era constante. Louis calculó que en treinta o cuarenta minutos habría llegado a su destino y que todo saldría bien. ¿Bien? ¿Qué había pensado Louis?. Pero nada más lejos de la realidad. Tardaría un poco más. Lo suficiente para que todo ocurriera de mal en peor.
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  —¡Ey nena! ¿Tienes un gato dentro? —Era la identidad de Charlie que hablaba en boca de Tom—. Tengo un cuchi... —De repente se dio cuenta de que no era un cuchillo sino un hacha lo que tenía entre las manos—, un hacha en mi mano. Eso está bien. Le cortaré la cabeza como a los pollos.


  ¿Pero qué coño? ¿Cuántos hay ahí fuera? eran las preguntas que acudieron a la mente helada de Samantha. Era evidente que desconocía el "DID". Sin poder reflexionar sujetó aún con más fuerza el cuchillo que tenía en una mano, ahora con un pie sobre el marco de la ventana, como si deseara saltar desde ella. Pero no lo haría. En el interior de ella una voz le gritaba que no lo hiciera.


  —¡Ahaha la tengo como barrote! —Era la voz nuevamente de Justin. Y golpeó de nuevo la puerta con el hacha. El agujero se hizo tan amplio como los continuos cambios de identidad. Cientos de astillas salaron por los aires como en una explosión y cayeron inertes al suelo y sobre las botas de Justin. Serrín se le acumuló en el pantalón vaquero azul desgastado y ajustado, muy ajustado. El siguiente hachazo partió la puerta en dos y ahora Samantha si que dejó escapar un grito ensordecedor.


  Presa del pánico, ella no pudo más que chillar, al menos de momento. ¿Iba a tirarse por la ventana? ¿Preferiría morir de un fuerte golpe en la cabeza en vez de un golpe con un hacha? ¿Sabía acaso que él, el loco, tenía un deseo sexual que saciar? al fin, mientras Justin daba una patada al resto de la puerta que todavía le obstruía el paso, su voz amarga y áspera le salió garganta arriba.


  —¡Me tirare al vacio! —vociferó toda temblorosa mientras miraba al vacio y al enorme hombre gordo que portaba un hacha en la mano.


  —No. No lo harás. Sé que no lo harás.


  Y acertó.


  —Señorita que hace ahí en la ventana ¿Quiere suicidarse? —le dijo una voz fina y aguda. Era Sue y había bajado el hacha. Samantha se quedó estupefacta al ver aquello. Ese cambio de identidad. ¿Lo hacía a voluntad propia? ¿Qué le había sucedido? Era su vecino y ahora no tartamudeaba. Había cambiado su voz varias veces y su aspecto cambiaba.


  —¡Estás loco!


  —¿Tienes un novio que te sobre? Tengo el rabo apretado esperando un culito caliente —dijo la voz de William. Y cruzó las piernas marcando los talones hacia afuera y las rodillas juntas.


  Samantha no salía del asombro. Y cada vez tenía más miedo. Y podía oler distintos olores en cada cambio de voz de su... ¿vecino?


  —No hay mejor olor en el mundo salvo el del coño —dijo ahora la de Justin mostrándole unos dientes apretados y llevándose la mano al paquete de enormes proporciones. 


  Samantha miró estúpidamente la ventana.


  —Si das un paso más, me tiraré por la ventana —repitió en una falsa advertencia.


  —No. No lo harás. 


  Y acertó de nuevo.


  Entonces ella puso de nuevo el pie sobre el suelo y se preparó para sujetar el enorme cuchillo con ambas manos. Se preparó para luchar contra él. Se preparó para todo lo que viniera ahora.


  La mano de él estaba todavía sobre "su paquete" y con los dedos rechonchos buscó el tirador de la cremallera. Lo encontró y tiro de ella hacia abajo e un ras que hizo eco en la habitación. Después el botón se desabrochó y la panza abrió la circunferencia de la cintura del pantalón vaquero. 


  —¡No te acerques! ¡Tengo un cuchillo!


  Él soltó una sonora carcajada mientras se bajaba la parte delantera del calzoncillo.


  —¡Tengo un cuchillo!


  —Y yo tengo esta porra —dijo Justin meciendo en su mano el pene erecto como un barrote y la humedad se instaló en el mismísimo punto de su miembro. 


  —¡No te acerques! —gritó ahora Samantha adivinando lo que quería hacerle él. Con el cuchillo en alto se desplazó hacia su derecha apoyando su espalda contra la pared—. ¡No me pondrás una mano encima! Y menos esa cosa asquerosa. ¡Te la cortaré!


  Justin soltó otra carcajada. Y a partir de aquí todo sucedió muy rápidamente y recordó. 


  Tom, había estado deprimido en más de una ocasión y se había lanzado de pleno a animarse con la ayuda del whisky. Su madre con Bourbon, él con Whisky. ¿Y qué? Y veía todos esos brazos purpúreos y esas manos. Los veía a todos y había buscado información en Internet para fabricarse una bomba y volarse junto con su madre por los aires. Ese había sido su plan en más de una ocasión, pero no lo hizo. Como tampoco Samantha se había tirado desde la ventana.


  Justin estaba de nuevo en escena mientras ella se acercó al tocador de noche y se golpeó la cadera con ella. Dejó escapar un bufido. Y Justin con la sola ayuda de una mano, empezó a bajarse los pantalones, mientras con la otra mano seguía sosteniendo el hacha y sus ojos brillaban ferozmente como los de un sádico. 


  Ella se movió hacia la otra esquina de la habitación y los pantalones de él ya estaban por la rodilla. Samantha en su intento de arrinconarse más y más perdió el equilibrio y cayó pesadamente sobre la alfombra con un grito agudo.


  Justin le mostró el hacha para intimidarle aún más y se terciaba la cosa, cortarle el cuello como a un pavo en el día de acción de gracias. Después con la cabeza vuelta hacia él, si todavía, los ojos se mostraban abiertos ante el estupor, la violaría mientras de su cuello cortado brotaría la sangre a chorro. En ese estado, las paredes de la vagina se contraen y le da más placer al violador.


  Ahora Justin se había liberado del pantalón en uno de sus pies. Faltaba el otro. Samantha se sentó sobre la alfombra sosteniendo en alto el cuchillo y el corazón golpeándole fuertemente el pecho. Sudaba a mares y desprendía un olor extraño. La lámpara de la habitación seguía estando encendida brillando inquietantemente en lo alto del techo, como un espectador.


  Se liberó totalmente de los pantalones que tiró de un puntapié a un lado de la habitación. Ahora se bajaba los calzoncillos y su pene seguía erecto como un poste de hierro. 


  —Ya queda menos nena. —Su voz era ronca y gravé y tenía un tinte de locura en ella.


  —¡No me tocaras! —Y empuño con más fuerza el mango del cuchillo. La hoja de acero brilló escrupulosamente bajo la luz amarillenta. Un resplandor que Justin vio.


  Fuera los calzoncillos que salieron disparados como un proyectil hacia otro lado de la habitación, empezó a acercarse a ella, hacha en mano y porra en la otra. 


  —¡Vete! ¡No me tocaras! 


  Ella se empujó con los pies hacia atrás pero la pared no cedía. él estaba con su polla erecta frente a ella sonriéndole y entonces se agachó para tomarla. Primero tirando de las piernas de ella. Aterrada no pudo mover el cuchillo aunque todavía lo tenía agarrado.


  —¡Noooo! —Su furia asomó de repente como las llamas del fuego tras una explosión de gas.


  Pero él tiró de sus dos piernas y la arrastró hacia su cuerpo. él estaba hincado de rodillas en el suelo y sus manos se dirigieron a la cintura del pantalón de ella. En ese momento en un acto histérico empezó a patalear y al final movió el cuchillo en el aire. Pero no se lo clavó. Al menos de momento. Su helado cerebro era capaz de reaccionar de forma precisa. Solo estaba aterrada y furiosa. Sabía ahora que él la tomaría porque era más grande y fuerte. Sus ojos revelaban la total locura que puede manifestarse en un ser humano o acaso, un monstruo.


  Ella se llevó las manos al botón de su pantalón corto en una extraña maniobra mientras sostenía al tiempo el cuchillo. La hoja de aceró acarició la palma de una de las manos de Justin y por la herida empezó a sangrar no con mucha intensidad. Justin no mostró reflejo alguno. Él abrió el botón de su pantalón y ella se puso más nerviosa y sus manos parecían las garras de un gato furioso luchando contra una rata. Finalmente el cuchillo se le escapó de las manos y cayó sobre la alfombra en un ruido sordo, brillando todavía bajo la luz mezquina de la lámpara. Y había gotas de sangre en el acero.


  Samantha tenía los ojos abiertos desorbitadamente. Los labios apretados hasta quedar exangües, formando una línea de terror.


  Una fuerza sobrenatural tiraba ahora de su pantalón hacia abajo, rasgando la piel de las piernas de ella. Sus manos, las de ella, seguían manoteando el aire y agarrándole varias veces el brazo de él, de forma inútil. 


  —¡No me tocaras! —chilló ella como cuando a un perro se golpea con una vara. Pero no podía hacer nada ante la brutal fuerza de él. ahora el hacha estaba inerte en el suelo, al lado contrario de dónde estaba el cuchillo en las mismas condiciones. El pantalón ya bajaba por las rodillas y finalmente por los tobillos mientras ella movía espasmódicamente sus piernas y se resistía. Cuando Justin le quitó el pantalón una zapatilla de ella se fue con él. 


  Justin pudo ver ahora sus blancas braguitas. Las mismas que Tom vio en cierta ocasión mientras se masturbaba.


  —Noooo! —El grito hizo eco y sonó a escalas cada vez mayores mientras su frente se arrugaba con una gran mancha roja. ahora el corazón estaba bombeando como una bomba de agua. 


  Él metió sus regordetes dedos debajo de las bragas y tiró con fuerza. La tela se rasgó y se partió en dos en un rasss sonoro y aterrador. Y entonces se lo vio. 


  Ella intentó tapárselo con pudor pero las manos de él no se lo permitieron. Él le abrió las piernas cruzadas en otro esfuerzo brutal. Y lo vio más nítido y percibió su olor. Justin inspiró profundamente se echó sobre ella lentamente con su miembro engarrotado y listo para...


  Ella le escupió en la cara cuando la lengua de él le lamía los labios. él se tragó el escupitajo y le mostró una amplia sonrisa. ahora su dedo le toco en el mismísimo...


  —¡Oh Dios noooo!


  En contra de su voluntad.


  Ella consiguió de alguna manera volver a cerrar las piernas pero él se las abrió de nuevo salvajemente y entró en ella, forzándola. Ella sintió un dolor agudo cuando él se hizo para adelante. Sin autoridad. Ella contrajo los muslos con todas sus fuerzas y quería expulsarlo de su cuerpo, pero no pudo. Las caderas de él impedían que las rodillas de ella se juntaran de nuevo. Justin comenzó a moverse hacia adelante y hacia atrás, a un ritmo lento, mientras a él se le erizaban los pelos de la nuca y ella sentía asco, vergüenza y terror. Justin siguió balanceándose monstruosamente. A abrirse paso en ella, dentro de ella, que quiso patalear, que quiso contraer los músculos de la pelvis y no podía más que seguir sufriendo aquella monstruosa agresión sexual. 


  Pero ella no pudo cerrar las piernas ni echarse para atrás pues ya estaba arrinconada contra la pared. Humillada. Los movimientos se repitieron salvajemente y ahora con la fuerza de su boca le rasgó el suéter y dejó al descubierto el sujetador rosa. La tenía sujeta por ambas manos, pero en determinados momentos apoyaba una de ellas sobre la alfombra, para moverse dentro de ella. Y ella podría buscar a tientas con la mano libre el cuchillo que seguía resplandeciendo justo a su lado, a la altura de su rodilla. Justin apretó los dientes y mostró la sonrisa del horror mientras con un mano tiraba del sujetador bruscamente, con fuerza. Éste no se rompió, de modo que tuvo que bajarlo hasta la cintura. Ahora los estaba observando. Las dos aureolas y los pezones aplastados de color rosado. No estaban erectos, como a él le gustaba. Ella no se sentía excitada sino todo lo contrario, dolida, vejada y humillada. Él le acarició uno de los pezones con la lengua húmeda pero áspera, mientras seguía entrando en ella, cada vez más y más deprisa. Hasta que una explosión de microorganismos estalló allí abajo y ella empezó a llorar todavía más. Por sus muslos sintió el liquido caliente y pegajoso que se deslizaba lentamente hasta secarse. 


  En su interior se elevó de pronto una sensación de injusticia, un impulso de colérica rebeldía.


  Era todo horrible y nauseabundo. Él se retiró lo suficiente como para que ella pudiera al fin cerrar las piernas. Él con un escalofrío en la espalda y la nuca y ella con un asco áspero en su boca y cierto alivio porque todo había terminado. Él todo pletórico y relajado, observó como su miembro relajado ahora se estaba reduciendo a un pingajo fláccido.


  —Hasta dentro de unos minutos —le susurro a Samantha con su eterna y estúpida sonrisa, su macabra sonrisa, su horrible sonrisa.


  El hacha a un lado y el cuchillo al otro.


  Justin entonces ahora le abofeteó la cara. El ruido de la palma de su mano al tocar la mejilla de ella no fue nada espectacular, pero la cabeza de ella se inclinó hacia atrás, mientras las huellas de sus dedos empezaban a enrojecerse, como una marca de ganado.


  Y entonces ella tanteó con su mano derecha el felpudo de la alfombra y tocó el mango del cuchillo con sus finos dedos. El cuchillo se movió. Él, de rodillas, se encorvó para coger el hacha y entonces ella consiguió agarrar el mango del cuchillo. Todo ocurrió muy deprisa, como las diapositivas proyectadas a la pared. Por fin ella reaccionó y elevó su brazo derecho empuñando el enorme cuchillo y lo dejó caer sobre la espalda de él, en un costado y el acero penetró con suavidad en su carne fláccida y mórbida. Justin profirió un grito de dolor y arqueó la espalda en respuesta al dolor. Por fin él saboreaba el dolor en su cuerpo y olía su propia sangre—salvo el olor a coño y una mezcla de lejía de su esperma—, que se derramaba espalda abajo, rozando su abombada piel. Un liquido caliente y fluctuante que le obligó a levantar el hacha sobre la cabeza de ella.
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  Louis no tardaría en llegar. La señal de tráfico informaba de la dirección de Road House y marcaba solo 10 kilómetros. en apenas un par de minutos estaría en casa.
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  Y Samantha le asestó otro golpe con la hoja afilada del cuchillo, esta vez en la zona del hígado. Justin aulló de dolor y dejo caer momentáneamente el hacha en un clanc sonoro, pues cayó fuera de la alfombra. Se hizo para atrás mientras se taponaba la herida limpia con su mano regordeta. La sangre le salpicó el pene y los testículos.


  —¡Puta! ¡Maldita zorra! Esto es lo último que vas a ver —Y levantó de nuevo el hacha tras cógelo de nuevo. Pero una punzada de dolor, otra vez en el vientre, le hizo arquear de nuevo la espalda y que sus enormes piernas comenzaran a temblarle. La sangre salía profusamente, como un grifo abierto y de nuevo dejó caer el hacha al suelo. Esta vez el filo de metal rozó el muslo de ella y le produjo un corte que también empezó a sangrar.


  —¡Esto para que te pudras en el infierno! ¡Maldito hijo de puta! —gritó ella, anulando un grito de dolor que le produjo el corte con el hacha. Las venas de su cuello se hincharon espantosamente. Fuera la luna era testigo de todo lo que sucedía en Road House. Como un fantasma suspendido en el cielo, siempre mostrando la misma cara y no la cara oculta, como la de Tom que ahora empezó a lloriquear al verse las manos llenas de sangre.


  —Des..puuu...ess del diii...eeez viiee..ne el ceee...ro.


  Ahora era Tom. Aquel vecino con un ligero retraso mental, enfermo con trastornos de personalidad que se controlaban con la medicación. Aquel muchacho de dieciocho años con trastorno de identidad, que había clavado gatos en las puertas, se había probado las bragas de su madre, había matado a vecinos y después los había hecho desaparecer en dónde nadie los encontraría jamás, el mismo que se vestía de mujer o el niño que lloraba tras ver moverse una sombra. El horrible Justin.


  —¡Muereteeee! —chilló con más fuerza Samantha mientras la hoja de acero del cuchillo atravesaba y partía una costilla en dirección al centro mismo del corazón.


  —San...greee —tartamudeó Tom.


  Y ella empujó el cuchillo con las dos manos haciendo palanca, para rebuscar en la herida, para encontrar su corazón y atravesarlo definitivamente hasta que dejara de latirle.


  La tez pálida de Tom brilló inusualmente bajo la lámpara que arrojaba una luz amarillenta por su poca potencia, pero la sangre que ya formaba un gran charco a sus pies, sus rodillas, era roja, de un rojo intenso como los pétalos de las rosas. 


  Y finalmente su cuerpo se arqueó hacia atrás y cayó de espaldas sobre sus rodillas, adoptando una extraña figura. Y sus ojos se apagaron detrás de los gruesos cristales de las gafas.


  —¡Muereeee! —El grito de ella se escuchó hasta la entrada de casa, momento en el que su padre del alma había frenado bruscamente, con los neumáticos chirriando sobre las piedras del camino y había salido del coche como un relámpago alertado por el grito de ella.


  Su corazón dejó de latir y sus ojos se apagaron lentamente al compas del descenso de sus últimos latidos antes de pararse para siempre.


  —Ya está. Ya lo he hecho —susurró ella mientras se arrinconaba más hacia la pared. 


  Y escuchó la voz de su padre mientras sus pies rechinaban en cada escalón.


  —¡Samantha! Hija ¿Estás bien?
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  De la nada, aparecieron en su jardín decenas de vecinos que habrían estado sordos o muy alejados cuando sucedió todo. El señor Tood y la señora White estaba allí. Le habían atraído las luces brillantes de los coches de policía y la sirena. Y como no, la de la ambulancia.



 

	Epilogo

	 

	Mensaje escrito por Amelia a Tom Lee Rush que nunca llegó a leer Tom, desde su ordenador y que fue confiscado por las autoridades a Amelia para culparle de muchas de las cosas que hizo Tom, por esconder lo que sabía de él y cómo estaba empeorando en las últimas semanas.

	 

	—Hola Tom. No sé si estás leyendo esto ahora o si estás tumbado en la cama o jugando a un videojuego en el ordenador. Pero quiero decirte que te quiero, que se por lo que estás pasando y en que te vas a convertir si sigues así. Tienes un ligero retraso mental, eso ya lo sabes. Tienes problemas psiquiátricos pero no creo que sea malo ni peligroso. Esos brazos que dices que ves o esas personas, son producto de tu imaginación o eso quiero creer. Me pongo en tu piel y se por lo que estás pasando. Tu odiosa madre no me deja ir a visitarte desde hace ya no se cuanto tiempo. Pero podemos hablar por teléfono o por esta vía. He meditado largo rato y he llegado a la conclusión de que estás cada vez más enfermo y de que nadie te quiere. Yo te quiero. Tengo miedo de que hagas algo malo...

	 

	Por supuesto, este mensaje fue escrito antes que la carta que flotaba sobre la tierra que cubría su tumba en el día de su entierro. El entierro de Tom.


 

	Sinopsis de Los inicios de Stephen King

	 

	El escritor de Maine, como lo llaman muchos, estaba predestinado a ser el mejor escritor de terror de la historia. Así lo demuestra su carrera literaria. A pesar de tener que soportar centenares de rechazos de sus primeros relatos y novelas, el destino estaba escrito: el clavo que soportaba las cartas de rechazo cayó finalmente al suelo. 

	Stephen King comenzó a escribir a la temprana edad de ocho años, y publicaría en sus inicios ya sus primeros relatos. Le leían los chicos de su escuela. No fue nada fácil llegar hasta la publicación de "Carrie", novela con la que inicia su andadura profesional. Con anterioridad subsistía con muchos y variados trabajos, y los cheques que cobraba de sus relatos. La muerte y el miedo siempre estuvieron a su lado desde que cavara fosas en el cementerio local en su adolescencia, como su primer trabajo pagado. Su tenacidad y constancia le hicieron ser reconocido como el "Rey", tributo a su apellido "King" que le vino que ni pintado. 

	Aquí descubrirás sus inicios: desde sus tatarabuelos, abuelos, sus padres, la pobreza, la caja de manuscritos de su padre, sus primeros cuentos, la época que no quiere recordar del instituto, la universidad, sus primeras novelas, su trabajo como profesor de lengua inglesa, su alter ego, sus problemas… y finalmente su éxito entre las masas. Este es un estudio de su primera etapa, la más pura de Stephen King, la que nos marcó a todos y por la que le llamamos el rey del terror. 

	Un día su dedo se posó al azar en un mapa de Estados Unidos, en Colorado, sobre el Hotel Stanley. y prosiguió el destino que tenía marcado para seguir. ¿Adivinas qué historia es?


 

	Sinopsis de La caja de Stephen King

	 

	 

	El maestro del terror Stephen King, encontró una caja llena de relatos y manuscritos que pertenecían a su padre. Y desde entonces nadie desveló qué contenía dentro o si esto le influyó realmente a King en su obra. Este es un homenaje a Stephen King y sus historias. En el cuento "La caja de los relatos" Steve encuentra la caja mencionada y a medida que crece desde la niñez hasta ser adulto, tiene sueños recurrentes y predice los hechos que se convertirán en los libros que escribió hasta alcanzar el éxito. En el relato "El enterrador" Un enterrador a punto de jubilarse, con aspecto demacrado y huesudo, tras más de 40 años enterrando a los muertos de Boad Hill, nunca se preguntó, cuándo le llegaría la hora de morir él y, ni tan siquiera quién lo enterraría. Y es que no es bueno pensar mucho en los muertos. En el relato "La chica 10" Un hombre casado tiene varios affaires con mujeres distintas, hasta que un día se le presenta la chica 10. Una modelo y escultural belleza de largas piernas y grandes ojos con un brillo verde en ellos. Pero tras quedar con ella en una habitación descubre la verdad y es que ella se muda de piel y tiene garras en las manos. En el relato "Manzanas podridas" Tom amaba sus árboles frutales, sobre todo los manzanos cuando en primavera eran un festín de colores. Le encantaban sus manzanas y cada día, oficiosamente se comía dos de ellas. Hasta que un día se encuentra cansado y en lugar de sus uñas ve como le crecen raíces y sus articulaciones se ponen rígidos. En el relato "En la boca del gusano" Un usurero del siglo XVIII recuenta cada noche su dinero. Es el recaudador del pueblo porque tiene arrendadas una calle entera de casas que son de su propiedad. Y cada noche cuenta todas sus monedas guardadas en una caja fuerte hasta que un día le falta una moneda y descubre una mancha viscosa. En el relato "El coco está bajo las sabanas" Danny está aterrado. El coco ya no está dentro del armario ni debajo de la cama, tampoco en la oscuridad tras apagar la luz de su habitación. el coco está cada noche durmiendo junto a él bajo las sabanas. Y teme por la vida de sus hermanos. En el relato "Todo lo que has perdido" Un viaje largo, en un carruaje. Un temporal de nieve. Los caballos galopando mientras respiran copiosamente. La mala suerte y el destino, quiere que tengan un accidente y bajo el carruaje el niño Bobby Brown está atrapado. Le duele la pierna. Mamá ha muerto y su hermana está embarazada. Pero a Bobby le entra un repentino dolor de apendicitis y su hermana rompe aguas. Maverick el padre y marido de la difunta Sue, tiene que enfrentarse a una difícil situación. En el relato "Es hora de despedirse" en un peculiar pueblo los que van a morir se despiden de su familia y van hacia la montaña sagrada, donde hay un cementerio y tras volver no todo es lo que parece. En el relato "Nunca pronuncies mi nombre" No me mires, no me veas y nunca digas mi nombre. La leyenda dice que si lo ves y pronuncias conjuntamente su nombre, él se apoderará de ti y te convertirá en un ser oscuro. Sacará tu lado más oscuro y cuanto más miedo le tengas, más se apoderará de ti. Pero eso es una leyenda y la realidad es que un loco se ha escapado del psiquiátrico y anda suelto a merced de sus impulsos asesinos. El sicópata va disfrazado de "NoNameMan" y matará a todos los chicos del campus que se crucen en su camino. Pero la leyenda existe en realidad y al final, cuando la casa de al lado del campus echa raíces y del subsuelo sale "NoNameMan" se muestra ante el sicópata aterrándolo y apoderándose de él. El asesino no sabe su nombre pero siente un inmenso miedo y él entra en su mente empujándole a hacer lo que más desea, cortarse el cuello para dejar de escuchar su nombre. Y no está solo.


Sinopsis de Infectados, La ciudad del Zol

	 

	¿Qué pasaría si de repente todo el mundo se convirtiera en un zombi? Esta es la historia de una infección zombi en la Ciudad costera de Águilas y su aterradora expansión ante la atónita mirada de todos, incluidos los cuerpos de seguridad. El sacerdote de la Ciudad, el padre Martín es el portador de un virus zombi y está obsesionado con que es la mejor vía que tomar para la salvación. Mientras tanto el pánico se desata en toda la ciudad y los caminantes van avanzando. Un pequeño grupo parapetados en el Castillo de San Juan de las Águilas, serán por el momento los únicos supervivientes y entre ellos hay disputas que saldar. Varios helicópteros de la Guardia Civil sobrevolaban Águilas de cabo a rabo, ya que estaba en cuarentena. Abajo esperaba una horda de zombis deambulando por todas partes en busca de carne humana...
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